











































































































Ficha editorial 


Editor ejecutivo: 

Raúl E. Paggi 

Consejo de Administración: 
Siella M. L, Paggi 
fng,: Alejandro Lorenzo 
Dr t A ¡cides A. Lorenzo 

Director: 

Juan Manuel Prado 

Director editorial: 
Virgilio Ortega 

Director de redacción: 
Guillermo L- Díaz Plaja 

Hemerografía: 
Fernando Lara 

Hemeroteca: 
Hemeroteca Municipal 
de Madrid 

Compaginación: 

Ferrán Caries 

Colaboradores 
de este volumen: 
Manuel Vázquez Montalbán 
Alvaro Abós 
Mateo Madrideños 
Eduardo Haro Tecglen 
Néstor Lujan 
Ramón Tamames 
Fernando Díaz-Plaja 
Rafael A bella 

Carlos Enrique Bayo Falcón 


Publicado pon 

Hyspamérica Ediciones, S * A . 
Madrid - ESP A ÑA 

Hyspamérica Ediciones 
Argentina, S . A. 

Corrientes 1437 1 4.° piso 

(1047) Buenos Aires - ARGENTINA 

Tels.: 46-4385/4419/4484 

© Ediciones Orbis, S. A. 1982 
ISBN (fascículos) 84-7530009-X 
ISBN (obra completa) 84-7530-008-1 
ISBN (tomo 8) 84-7530-017-0 
D. L. B. 6771-1982 

Fotocomposición, fotomecánica t 
impresión y encuademación: 
PRINTER industria gráfica, S. A. 
Provenza , 388. Barcelona-25 










La guerra 
de Vietnam 

El fracaso de la escalada militar 


Carlos Enrique Bayo Falcón, 

periodista, redactor de 
El Periódico 


El inhumano sacrificio 
a que fue sometida la 
población civil de los 
dos Vietnam t Camboya 
y Laos, ejemplifica 
lo absurdo de la 
intervención americana 
en la guerra de Vietnam. 
La escalada militar, 
iniciada durante la 
presidencia de Johnson, 
no sólo no alcanzó sus 


objetivos, sino que 
generó, además, un 
airado movimiento de 
oposición de la opinión 
pública internacional 
al belicismo de EE UU. 
En la fotografía, los 
habitantes de Hué 
abandonan fa ciudad , 
atacada por guerrilleros 
Vietcong durante la 
ofensiva del Tet (1968). 


Consecuencia del incumplimiento de los acuerdos de Ginebra 
(1954) y de la estrategia de contención del comunismo en Asia, 
la guerra de Vietnam se convirtió en un dramático conflicto que 
estremeció al mundo a lo largo de los años 60 y en la primera 
mitad de los 70. La absurda y brutal intervención militar de 
EE.GU. provocó la movilización de sus ciudadanos contra la 
guerra y significó su desprestigio como gran potencia. Por el 
contrario, la combatividad del Vietcong y la resistencia del 
pueblo vietnamita fueron un ejemplo para los movimientos de 
liberación nacional del Tercer Mundo. 
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Entre los planes ideados por los 
departamentos de Estado y de De fen¬ 
sa de Estados Unidos para luchar 
contra la guerrilla del Vietcong e im¬ 
pedir el apoyo que le prestaba la po¬ 
blación campesina destacó el progra¬ 
ma de caldeas estratégicas » t concebi¬ 
do —o al menos anunciado— por el 
asesor W. W. Rostow , Mediante este 
programa, entusiastamente respalda¬ 
do por el régimen de Diem, 8 millones 
de campesinos (el 60 % de la pobla¬ 
ción del Vietnam del Sur) habían sido 
arrancados de sus poblados y condu¬ 
cidos a 6.000 localidades nuevas, las 
«aldeas estratégicas»„ rodeadas de 
alambradas y empalizadas de bambú, 
y vigiladas por soldados del ejército 
sudyietnamita. El partido demócrata 
de Vietnam, anticomunista pero 
opuesto a Diem y a la política practi¬ 
cada por Estados Unidos, denunciaba 
en un Libro Blanco publicado en 
1962 estos verdaderos campos de 
concentración, «en los que se obliga 


a los campesinos a entrar a punta de 
fusil». El mismo informe, amplia¬ 
mente citado por publicaciones nor¬ 
teamericanas, describía el mecanismo 
del reasentamiento de casi tres cuartas 
partes de la población rural de Viet¬ 
nam del Sur: «Primero se incendian 
sus casas, sus propiedades, sus cose¬ 
chas.» Y daba detalles de una aldea de 
la provincia de Kien Tuong: «Se llevó 
a siete aldeanos a la plaza del pueblo . 
Les acuchillaron el estómago, les sa¬ 
caron el hígado y lo exhibieron públi¬ 
camente . Eran mujeres y niños^ En 
otra aldea, una docena de madres 
fueron decapitadas a los ojos de sus 
paisanos. En otra, las fuerzas del Go¬ 
bierno invitaron a mujeres embaraza¬ 
das a la plaza para ser honradas . Les 
abrieron el estómago y sacaron los 
fetos.» El texto fue publicado en el 
Dalias Morning News, el 1 de enero 
de 1963, y recogido en el libro de 
Bertrand Russell: Crímenes de guerra 
en Vietnam, 


La «teoría del dominó» 

El 8 de mayo de 1950, cuando ya 
eran evidentes las dificultades del cuer¬ 
po expedicionario francés en Indochi¬ 
na, el presidente Truman decidió en¬ 
viar a Vietnam ayuda económica y ma¬ 
terial, y una «misión militar» de 35 
consejeros, y quedó atrapado en la 
guerra, Más tarde, tras la caída de Dién 
Bien Phu, el 7 de mayó de 1954, el 
presidente Eisenhower afirmó que «los 
franceses no podían ganar la guerra 
porque la situación política interna de 
Vietnam, débil y confusa, afectaba se¬ 
riamente a su posición militar», Y, con 
gran autosuficiencia, el general esta¬ 
dounidense Walter Bedell aseveró en 
la Conferencia de Ginebra (26 de abril- 
21 de julio de 1954) que «cualquier 
general de segunda categoría habría 
podido ganar la guerra de Indochina de 
haber existido una atmósfera política 
adecuada». 

El desastre francés en Dién Bien Phu 
indujo a Eisenhower a convencer a sus 
aliados de su «teoría del dominó», que 
preveía ¡a caída encadenada de los 
regímenes asiáticos hacia el comunis¬ 
mo, empujados por las otras «fichas», 
una vez se desplomase Vietnam del 
Sur. En consecuencia, Tailandia, Ma¬ 
lasia, Indonesia y Birmania, además de 
Laos y Camboya, estaban a punto de 
caer en manos comunistas. En aquel 
entonces, el vicepresidente Richard 
Nixon, el secretario de Estado John 


Foster Dulles y el almirante Arthur W. 
Radford -quien pocas semanas antes 
de la rendición francesa en Dién Bien 
Phu aseguraba que los franceses iban 
a ganar— se pronunciaron a favor de 
una intervención de Estados Unidos, 
e incluso apoyaron un plan de Radford, 
entonces jefe del Estado Mayor Con¬ 
junto, para atacar una gran zona de 
aprovisionamiento próxima a la fron¬ 
tera entre Vietnam y China con armas 
atómicas. Sin embargo, otros generales 
del Alto Mando, Ridgway y Gavin, 
enviaron a Indochina un grupo de ob¬ 
servadores que concluyeron que ni si¬ 
quiera dos millones de soldados nor¬ 
teamericanos podían ganar la guerra, 

«En todas 
y en ninguna parte» 

También el entonces senador John 
R Kennedy, que como presidente ini¬ 
ciaría la intervención de Estados Uni¬ 
dos, afirmó poco antes de la caída de 
Dién Bien Phu que «la seguridad de la 
Indochina francesa es vital para toda 
Asia Sudoriental» y que la partición de 
Vietnam «sería el primer paso hacia el 
control de la zona por las fuerzas co¬ 
munistas», Cuando Kennedy apoyaba 
la «continuación de la guerra hasta 
obtener un resultado favorable», en el 
año en que Francia cedía su colonia de 
Indochina, el secretario adjunto de Es¬ 
tado, Dean Rusk, admitía que «no 
existe ayuda militar norteamericana 



En ambas páginas. calmar a una madre sud- 

una patética imagen vietnamita que con su 
de ía guerra; un soldado hijo an brazos abandona 
americano intenta su aldea en fiamas. 
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En esta página , una 
patrulla sudvietnamita 
en et delta del rio 
Mekong, auténtico 
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«santuario» del Vmtcong 
desde que las tropas 
coloniales francesas 
abandonaron Vietnam 



a Indochina que pueda vencer a un 
enemigo que está simultáneamente en 
todas y en ninguna parte, (...) que 
cuenta con la simpatía y el apoyo encu¬ 
bierto del pueblo»* 

En los acuerdos a que se llegó en 
Ginebra (julio de 1954), Hanoi hizo 
muchas más concesiones de las que 
cabía esperar tras el descalabro de las 
tropas francesas, seguramente a causa 
de las presiones soviéticas, yaque Mos¬ 
cú buscaba un «canje»: permitir la 
división de Vietnam a cambio del reco¬ 
nocimiento de las dos Alemanias. Los 
acuerdos de Ginebra preveían también 
la celebración de unas elecciones gene¬ 
rales en 1956 para la reunificación del 
país, pero fueron rechazadas por el 
régimen sudvietnamita de Ngó Dinh 
Diem en base a que la consulta no seria 
justa en el Norte, que contaba con unos 
tres millones de habitantes más que el 
Sur* 

Hó Chi Minh hubiera barrido en 
aquellas elecciones, pues las estadísti¬ 
cas más fiables le otorgaban una victo¬ 
ria del80% ene!Sur,peroEisenhower 
apoyó a Diem en la violación de los 
acuerdos de Ginebra, y Kruschov esta¬ 
ba entonces demasiado ocupado con 
Berlín y Corea para atender al tema 
vietnamita. El apoyo de China a Hanoi 
sólo sirvió para que los funcionarios de 
la Casa Blanca pudieran justificar la 
intervención militar norteamericana 
contra el «peligro amarillo»* 


El propio Hn Chi Minh propuso en 
1955 una campaña electoral en los dos 
Vietnam, en la que, entre otras cosas, 
«todos los ciudadanos vietnamitas, 
tanto del Norte como del Sur, tengan el 
derecho de recorrer libremente el país 
y de serv irse de conferencias, folletos, 
prensa, etc.». Diem rehusó el desafío» 
pero Hanoi se desentendió del tema 
ante la resistencia campesina a su pro¬ 
pia reforma agraria, (De 50,000 
a 100.000 labradores —otras fuentes 
hablan de medio millón de campesi¬ 
nos- perecieron en las sucesivas re¬ 
vueltas rurales opuestas al austero plan 
comunista, y en noviembre de 1956 
estalló una gran rebelión.) 

El «reinado» de Diem 

El 26 de octubre de 1955, Ngó Dinh 
Diem, protegido por Washington, de¬ 
rrocó al emperador Bao Dai mediante 
un plebiscito, proclamó la República 
y comenzó su campaña contra la «sub¬ 
versión comunista» (más de 100.000 
personas fueron enviadas a campos de 
concentración entre 1955 y 1956). 

El Viét-minh sólo se batió en defen¬ 
sa propia -ante las sangrientas razzias 
gubernamentales — , y las primeras ac¬ 
ciones guerrilleras propiamente dichas 
no se produjeron hasta principios de 
1960: anteriormente, la resistencia co¬ 
munista tuvo que limitarse a atentados, 
realizados espontáneamente por los 
cuadros más acosados del Sur* 
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Laboratorio de armas 


Datos proporcionados por el New 
York Times con atufan, en enero de 
1962, que cerca de 1.400 de las 2.600 
principales aldeas de Vietnam habían 
sido destruidas con napalm y otras 
armas químicas, presentadas en un 
principio por las autoridades nortea¬ 
mericanas como simples herbicidas. 
Por otra parte, una fuente budista 
vietnamita seña tabú que más de 
16.000 campos de labranza habían 
sido arrasados en 1962, año en que, 
según cifras del propio departamento 
de Defensa de Estados Unidos, la 
USAF realizó 50.000 ataques en zo¬ 
nas rurales de Vietnam del Sur , 

En ese mismo año 1962, al menos 
4.000 personas murieron abrasadas 
por el napalm o las bombas de fósforo 
que estrenaba la USAF y que un des¬ 
pacho de la agencia Associated Press 
definía como «un proyectil de fósforo, 
disparado por artillería o desde avio¬ 
nes de caza, que explotaba en forma 
de nube blanca quemando todo lo que 
toca », Enmarzo de 1964, e/Washing- 
ton Star describía en un despacho de 
la misma agencia; «el espectáculo de 
niños medio muertos, con los cuerpos 
cubiertos de quemaduras de napalm, 
era sublevante.» 

Entre los productos mortíferos uti¬ 
lizados en los de foliantes y herbicidas, 
la Cruz Roja destacó, en 1963, los 
siguientes: arsénico, arsenito sódico, 
arremato calcico — de magnesio y plo¬ 
mo—, DNP y DNC (que inflaman 
y corroen la carne humana) y ciana¬ 
mida calcica (que causó la caída de 
hojas, flores y frutos, la muerte del 
ganado mayor y afectó gravemente 
a miles de personas). 

Otra arma ensayada en Vietnam fue 
la bomba conocida corno lazy dog, 
que al hacer explosión se fragmenta en 
miles de agujas de acero . En una sola 
provincia de Vietnam del Norte, 
Thanh Hoa, fueron arrojadas en me¬ 
nos de seis frieses 100 millones de estas 


agujas mortíferas, que causaron la 
muerte a centenares de civiles. 

Diversos informes de la Cruz Roja 
de Vietnam del Sur e investigaciones 
realizadas por colaboradores del Tri¬ 
bunal Russell describen los efectos de 
los herbicidas: ceguera por bañarse en 
aguas envenenadas, diarreas crónicas 
y sanguinolentas, pulmones perfora¬ 
dos por supuestos «gases lacrimóge¬ 
nos», beri-beri y asfixia. Las bombas 
tle gases, que contenían bromuro de 
cianógeno y cloroacetona, dos pro¬ 
ductos altamente tóxicos, fueron em¬ 
pleadas profusamente en 1964 contra 
las aldeas vietnamitas. Un médico de 
una aldea de Lam Dong narró al 
Tribunal Russell un bombardeo con 
este tipo de armas que causó 19 muer¬ 
tos y 600 heridos, de ellos, 3 ciegos, 
uno de los cuales era el propio médico. 

El departamento de Defensa de 
Estados Unidos reconoció oficiosa¬ 
mente haber experimentado durante 
la guerra nuevos tipos de armas —se 
perfeccionaron, por ejemplo, las 
bombas de fósforo — y tácticas anti- 
guerrilla. La Agencia de Proyectos de 
investigaciones Avanzadas , órgano 
del Pentágono, envida Vietnam 1.000 
fusiles AR-15 para ensayar sus resul¬ 
tados. La revista norteamericana 
Look comentó, en diciembre de 1963, 
el informe de aquellos experimentos, 
«cuyas fotos no son fáciles de soportar 
para el estómago». La revista añadía 
el testimonio de un soldado tras su 
vuelta de Vietnam: «¡Aquello es el 
fusil! El efecto es fantástico. Vi a un 
hombre a quien el tiro te dio en el 
brazo. Dio varias vueltas sobre sí mis¬ 
mo y el brazo salió arrancado. A otro 
le dio en la espalda y le juro que el 
corazón le salió disparado por el pe¬ 
cho. He visto a un hombre a quien un 
solo disparo le arrancó de cuajo la 
cabeza.» El articulo tenía una sola 
ilustración: un niño de cinco años con 
el brazo destrozado. 


Tiranía esquizofrénica 

Diem creó un Estado policíaco que 
puso fuera de la ley cualquier tipo de 
oposición y logró echar en los brazos 
comunistas a todos los sectores políti¬ 
cos del país, horrorizados por sus mé¬ 
todos. Su vicemariseal dei Aire, Ngu- 
yen Cao Ky. que llegaría a ocupar la 
jefatura del Gobierno, afirmaría años 
después que «el hundimiento del régi¬ 
men de Diem fue consecuencia de su 
permanente envilecimiento, de la dic¬ 


tadura que había impuesto y de su 
corrupción y brutalidad (...) Las Fuer- 
zas Armadas no podían tolerar un régi¬ 
men que se servía de ellas únicamente 
para impedir las justas aspiraciones del 
pueblo». Cao Ky no era precisamente 
un liberal, en términos occidentales, 
pero el régimen de Diem podía califi¬ 
carse de esquizofrénico. Se basaba en 
tres personas: Diem, su hermano Ngó 
Dinh Nhu y la esposa de Nhu. Incluso 
los consejeros estadounidenses más 



En ambas páginas, vista 
de un bosque defoiiado 
por los bombardeos 
norteamericanos, Esta 


táctica , de discutible 
eficacia, tenía por 
objeto evitar fa llegada 
de ayuda ai Vietcong 


favorables a Diem reconocieron que 
Nhu era «aparentemente paranoico» 
y que «quizás enloqueció en la última 
etapa». 

Ya en noviembre de 1960, un amplio 
sector del ejército sudvietnamita inten¬ 
tó derribar a Diem y a su camarilla. En 
septiembre, Hanoi había declarado su 
disposición a «liberare!Sur», y el 20 de 
diciembre se anunció la creación del 
Frente Nacional de Liberación (FNL), 
basado en el partido comunista oficial 
(Lao Dong), que operaba en el Norte 
y en el Sur. 


Empieza la intervención 
de Estados Unidos 

La Casa Blanca esbozó entonces la 
teoría de que los comunistas habían 
decidido recurrir a la fuerza ante el 
«avance social y económico del Sur». 
Cuando John F. Kennedy ocupó el 
despacho oval, en Washington ya se 
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A la derecha un misil 
tierra-aire (SAM) de 
íabncaaón soviética 
utilizado por las 


fuerzas de Vietnam 
del Norte. Los cohetes 
infligieron graves 
pérdidas a la USAF. 


estimaba que el régimen de Diem sólo 
tenía unos meses de vida. En octubre 
de 1961, el general estadounidense 
Maxwell D. Taylor visitó Vietnam, y se 
decidió el aumento de la ayuda militar 
de Estados Unidos a Saigón, aunque 
por entonces las fuerzas comunistas 
opuestas a Diem no podían amenazar 
a su régimen. En noviembre de ese 
mismo año, Kennedy ordenó el envío 
de una brigada de marines al nordeste 
de Tailandia, y el II de diciembre 
comenzó la ayuda militar directa 
a Vietnam del Sur, con la llegada de 
dos compañías de helicópteros y 400 
hombres a Saigón. Lyndon B. Johnson, 
entonces vicepresidente, había viajado 
a Vietnam en mayo, y había compara¬ 
do a Diem con George Washington, 
Franklin D. Roosevelt y Winston 
Churchill. Sus recomendaciones deci¬ 
dieron a Kennedy a apoyar incondicío- 
nalmente a Diem, y el propio general 



Taylor reconoció después que, desde 
noviembre de 1961, la Casa Blanca 
estaba considerando el bombardeo de 
Vietnam del Norte y el envío de miles 
de soldados al Sur. 

«Es como darse a la bebida» 

En dos años, el número de «conseje¬ 
ros militares» estadounidenses pasaría 
de 800 a 16.500, pero Kennedy se negó 
a comprometer totalmente a su país 
porque, dijo, «es como darse a la bebi¬ 


da. Una vez se ha empezado no hay 
manera de contenerse». Kennedy trató 
de impulsar el programa de «aldeas 
estratégicas» para reconciliar al régi¬ 
men con los campesinos, plan que se 
mostró inoperante en un medio en el 
que el 2% de los propietarios poseía la 
mitad de todas la tierras cultivables, 
y en el que los miembros del Gobierno 
eran los mismos mandarines que ha¬ 
bían oprimido durante siglos a los cam¬ 
pesinos del delta de! Mekong. 
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Crímenes de guerra 



Un informe de Thich Thien Hao , 
dirigente de los budistas en el Frente 
Nacional de Liberación de Vietnam 
del Sur , calculaba , a mediados de 
1 963, los efectos de la guerra: 
160.000 muertos , de los cuales sesenta 
mil correspondían al primer semestre 
de 1963 ; 700.000 torturados y muti¬ 
lados; 400.000 presos (sin contar 
a 8 millones de campesinos recluidos 
en ¿aldeas estratégicas» bajo régimen 
de trabajo forzoso); 31.000 violacio¬ 
nes; 3.000 personas destripadas y con 
el hígado extirpado antes de morir; 
alrededor de 4.000 personas quema¬ 
das vivas. 

En el otoño de 1963, Rohert McNa- 
mara fue a Vietnam y aseguró a su 
regreso que la situación militar era tan 
favorable que se podría retirar a un 
millar de marines para fin de año y que 
«la mayor parte de las obligaciones 
militares de Estados Unidos se cumpli¬ 
rían a finales de 1965». Poco antes, 
Díerru que favorecía a sus correligiona¬ 
rios católicos, había ordenado el asalto 
de los templos budistas -por haberse 
convertido en un centro de oposición — 
después que las repetidas autoinmola- 
cíones de monjes que se prendían fue¬ 
go en plena calle estremecieran a! 
mundo. 

El 1 de noviembre, mientras eí gene¬ 
ral norteamericano Harkins afirmaba 
que la victoria militar de Diem estaba 
a «unos meses vista», nueve prestigio¬ 
sos generales sudvietnamitas derroca¬ 
ban y asesinaban a Diem y a su herma¬ 
no Nhu* Washington no sólo alentó 
y permitió aquel golpe de Estado, sino 
que, poco antes, Kennedy acusó 
a Diem de haber «perdido contacto 
con el pueblo» y comunicó a los milita¬ 
res sudvietnamitas que no se opondría 
a ningún «alzamiento militar espontá¬ 
neo» contra Diem. (Nixon se expresa¬ 
ría en una ocasión en los siguientes 
términos: «el día en que apoyamos el 
golpe de Estado que condujo al asesi¬ 
nato de Diem...».) 

Un «cheque en blanco» 

El general Duong Van Minh, llama¬ 
do «el gran Minh», ocupó el poder 
hasta el 30 de enero de 1964, cuando el 
general Nguven Khanh le derrocó. 
Lyndon B. Johnson había tomado po¬ 
sesión tras el asesinato de John F. 
Kennedy en Dallas (22 de noviembre 
de 1963), v en mayo sus departamentos 
de Estado y de Defensa afirmaron que 
era inútil enviar tropas a Vietnam, 
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Saigón, maye de 1966. 
dos meses después de 
la ofensiva general 
lanzada por el Vietcong 
en el Sur, El objetivo 
de la ofensiva del Tet 
-minar la moral de los 


amencanos y óerrcst& 
que la escarce ~ zar 
había sido inútil - se 
logró a costa de - es 
de muertos y henóos 
El Vietcong quede de 
hecho, fuera de combate 


donde «el conocimiento del terreno, 
idioma y costumbres locales es espe¬ 
cialmente importante». No obstante, 
a principios de agosto, en plena campa¬ 
ña electoral, ocurrió el extraño inci¬ 
dente naval del golfo de Tonquín. en el 
que, según Washington, tres lanchas 
torpederas vietnamitas atacaron a dos 
destructores de Estados Unidos a me¬ 
nos de 50 km de la costa de Vietnam 
del Norte. Dos lanchas fueron alcanza¬ 
das sin que los barcos de la Vil Flota 
sufrieran pérdida alguna, pero el día 
4 se produjo otro choque en el que 
fueron hundidas dos lanchas torpede¬ 
ras de Hanoi, enfrentamiento que se 
consideró provocado por Estados Uni¬ 
dos. Johnson ordeno ataques aéreos 
inmediatos contra las bases navales 
nordvietnamitas y solicitó al Congreso 
autorización para disponer de fuerzas 
militares en Vietnam. 

El 7 de agosto, el Senado autorizó 
a «tomar todas las medidas necesarias 
para r echazar cualquier ataque armado 
contra las fuerzas norteamericanas» en 
una votación en la que, según el sena¬ 
dor Fulbright, «lo último que la Admi¬ 
nistración querría hacer es involucrar¬ 
nos en una guerra sobre el terreno en 
Asia», El presidente tomó la resolu¬ 
ción como un «cheque en blanco» para 
iniciar la «escalada» bélica. 

Antes del incidente de Tonquín, en 
julio, comandos sudvietnamitas habían 
realizado incursiones en el Norte, 
y lanchas de Saigón habían bombar¬ 
deado dos islas situadas junto a la costa 
nordvietnamita. A finales de ese mes, 
barcos de Estados Unidos habían tras¬ 
pasado el límite de las doce millas para 
atraer a las lanchas de Hanoi hasta 
aguas internacionales. 

En aquel verano de 1964, el régimen 
de Khanh, si cabe más dictatorial que el 
de Diem, estaba al borde del colapso 
y el general había solicitado a Estados 
Unidos que se extendiera la guerra al 
Norte para salvar su situación en el Sur. 
Según el New York Times, «en el vera¬ 
no de 1964 se le prometió a Khanh 
pasar a la ofensiva mediante el bom¬ 
bardeo del Norte a cambio de ciertas 
garantías por parte de Saigón de esta¬ 
bilidad y eficacia gubernamentales». 

La «escalada» de Johnson 

Nada más empezar 1965, bajo la 
tesis de que «sólo podemos levantar la 
moral a los sudvietnamitas si bombar¬ 
deamos objetivos mi litares en Vietnam 
del Norte» y con el pretendido objetivo 
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1945 

III: los japoneses desarman a las tro- 
pas coloniales francesas y presionan al 
emperador Bao-Dai para que procla¬ 
me la independencia de Vietnam. 
VIII: el Viét-minh constituye un Co¬ 
mité Nacional de Liberación del pue¬ 
blo vietnamita. 

2JX; con el consentimiento de ¡os 
aliados anglosajones w Hó Chi Minh 
entra en Hanoi y proclama la Repúbli¬ 
ca Democrática del Vietnam. 


1946 

6.III: Francia reconoce la indepen¬ 
dencia de la República del Vietnam en 
el seno de la Unión Francesa; en este 
momento sus tropas dominan de nue¬ 
vo Coch inchina y Anrtam. 

XI-XII: ei Viét-minh desencadena 
una insurección general contra la ocu¬ 
pación francesa. 

1954 

7*V: caída del campo atrincherado de 
Dién Bien Phu, defendido por tropas 
de élite del cuerpo expedicionario 
francés * 

21.YO: firma de los acuerdos de Gi¬ 
nebra * Indochina queda dividida en 
tres Estados independientes: Laos f 
Camboya y Vietnam (dividido, a su 
vez , en dos zonas por el paralelo 17 
hasta la celebración de elecciones li¬ 
bres en 1956). 

1955 

23-24-X: derrocamiento del empera¬ 
dor Bao-Da i en Vietnam del Sur. El 
primer ministro Ngó Dinh Diem ins¬ 
taura un gobierno dictatorial con la 
ayuda de Estados Unidos y se niega 
a convocar las elecciones libres fijadas 
en la Conferencia de Ginebra. El Viét- 
minh organiza la resistencia a nivel 
local. 


1960 

17.1: batalla de Ben Tre entre tropas 
de Saigón y la guerrilla popular. 
20*xm constitución del Frente Na* 
ció nal de Liberación (FNL) en Viet¬ 
nam del Sur. 

1961 

9*IV: Diem es reelegido presidente. 
14* XII: el presidente John F. Kennedy 
anuncia a Diem un mayor apoyo en su 
lucha contra «el terrorismo comunis¬ 
ta» y decide elevar a15.000 el número 
de «consejeros» militares estadouni¬ 
denses en Vietnam del Sur. 


Treinta años de guerra 



1962 

8.II: creación de un mando militar 
estadounidense en Vietnam del Sur. 

1963 

V-XI: agitación budista en Hué y lue¬ 
go en Saigón contra el régimen de 
Diem, que es destituido por el Ejército 
(LXI) y reemplazado por una Junta 
Militar presidida por el general 
Duong \ r an Minh. Diem y su herma¬ 
no, Ngó Dinh Nhu, jefe de la Policía, 
mueren asesinados. 

1964 

30 J: el general Ngayen Khanh depo¬ 
ne a la Junta Militar del Sur. 

7.VIII: el Congreso de Estados Uni¬ 
dos aprueba la «resolución del golfo 
de Tonquín», autorizando ai presi¬ 
dente Lyndon B. Johnson a iniciar, 
sin declaración de guerra, operaciones 
militares contra Vietnam del Norte 
a raíz de un incidente naval entre dos 
destructores estadounidenses y lan¬ 
chas torpederas nordvietnamitas (3- 
5 . VIII). 

1965 

6-7.11: comienzan tos bombardeos 
sistemáticos de objetivos militares en 
Vietnam del Norte, tras los ataques del 
FNL contra Pleiku y Qui Nhon. 
2*111: primer desembarco de marines 
en Da Nang. 

1966 

30. VII: primer bombardeo de la zona 
desmilitarizada del paralelo 17 por 
aviones norteamericanos. 

1967 

27.11; ta escuadra de Estados Unidos 
bombardea Vietnam del Norte. 

UV; se instaura un régimen presiden¬ 
cia lista en el Sur Los generales Nga¬ 
yen Van Thieu y Nguyen Cao Ky f que 
desde junio de 1965 habían formado 
un gabinete de guerra ; pasan a ocupar 
la presidencia y vicepresidencia del 
Gobierno, respectivamente. 

19. V: Fuerzas estadounidenses y sud- 
vietmmitas invaden la zona desmilita¬ 
rizada. 

15.IX: el presidente Johnson lanza la 
fórmula de San Antonio: cese de los 
bombardeos a cambio de negociacio¬ 
nes de paz. 

1968 

I-III: ofensiva general del Vietcong en 
el Sur («ofensiva del Tet»). La batalla 


de Hué es perdida por la guerrilla. 
10.V; primer encuentro de delegados 
estadounidenses y nordvietnamitas en 
París. 

1969 

25*1: primera sesión plenaria cuatri- 
partita (EE.UU.-Saigón, Vietnam del 
Norte-FNL) de la Conferencia de 
París. 

3JV: se alcanza la cifra máxima de 
soldados estadounidenses en Viet¬ 
nam: 504.000 hombres. 

8, VI: el presidente Richard Nixon 
anuncia a Thieu la repatriación de 
25.000 soldados estadounidenses an¬ 
tes de fin de agosto. « Viemamización» 
del conflicto. 

10.VI: formación del Gobierno Re¬ 
volucionario Provisional (GRP) de 
Vietnam del Sur. 

9.IX: Tom Duc Thang es nombrado 
presídeme de Vietnam del Norte tras el 
fallecimiento de Hó Chi Minh (3.IX). 

1970 

18*111: derrocamiento del príncipe Si- 
hanuk de Camboya. 

1971 

8*11; invasión de Laos por las tropas 
de Vietnam del Sur. 

3. X: Thieu es reelegido como candi¬ 
dato único. 

1972 

30*111: gran ofensiva nordvieinamita. 
Estados Unidos replica con bombar¬ 
deos contra el Norte y el minado de sus 
aguas jurisdiccionales. 

8-12*X: Kissingery Le Duc Tho ela¬ 
boran un «acuerdo de paz de nueve 
puntos», rechazado por Thieu (24.X). 
18-30.XII: violentos bombardeos so* 
hre Vietnam del Norte. 

1973 

27*1: firma de los acuerdos de París 
sobre el alto el fuego en Vietnam * 
Termina la intervención norteameri¬ 
cana. 

29*111: los últimos soldados estadou¬ 
nidenses abandonan Vietnam, pero 
sigue la guerra* 

1975 

H-III: comienza la ofensiva final del 
Vietcong. 

21.1 V: Thieu dimite y es sustituido por 
el general Nuong Minh (28. IV). 
3Ü*IV: Saigón se rinde incondicional- 
mente at Vietcong. 
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de «ahorrar la desagradable necesidad 
de enviar grandes contingentes de sol¬ 
dados», Johnson decidió atacar a Víet- 
nam del Norte, El 7 de febrero encon¬ 
tró una justificación en el ataque del 
Vietcong contra la base norteamerica¬ 
na de Pleiku; 7 muertos y 109 heridos 
fueron suficientes para que los B-52 
lanzaran cientos de miles de toneladas 
de bombas sobre Vietnam del Norte. 
Un mes después, sin dejar tiempo a que 
se cumpliera el pretendido objetivo de 
evitar el envío de soldados norteameri¬ 
canos, el primer batallón de marines 
llegaba a Vietnam* 

En el mes de junio, los generales 
Nguyen Van fhieu y Nguyen Cao Kv 


formaron un gabinete de guerra cuyo 
carácter dictatorial era tan evidente 
que el mismo Cao Ky llegó a admitir 
ante el periodista norteamericano Ja¬ 
mes Reston que «los comunistas están 
más cerca que mi gobierno de las aspi¬ 
raciones del pueblo en pro de la justicia 
social y de una vida nacional indepen¬ 
diente». Los miserables campesinos 
seguían entregando la mitad de sus 
cosechas a los arrendatarios, pese a la 
ley que lo prohibía* y los más altos 
cargos de Saigón seguían siendo los 
mandarines que poseían esas tierras. 
Esa injusta situación social y la repre¬ 
sión política sirvieron para nutrir la 
guerrilla sudvietnamita. 




A la izquierda, mapa 
de las principales 
operaciones bélicas 
emprendidas por ampos 
contendientes en la 
lase final de la guerra 


Sobre estas lineas, 

HÓ Chi Minh , soñador 
de un Estado vietnamita 
unificado, y Richard 
Nixon. el presidente que 
*vietnamizó* la guerra 


División fantasma 


Como las propias estimaciones de 
Washington cifraban en 14.000 el nu¬ 
mero de nordvíetnamitas que luchaban 
en el Sur, la Casa Blanca hubo de 
inventarse un pretexto para argumen¬ 
tar que el envío de marines y material 
bélico era una reacción a la «agresión 
extranjera»* Y se halló en la división 
325 de Hanoi, cuyo presunto avance 
hacía el Sur habría de justificar la res¬ 
puesta norteamericana. Las innumera¬ 
bles contradicciones entre los altos car¬ 
gos políticos y militares de E-stados 
Unidos sobre esa división, la amencia 
de referencia alguna a ella en el Libro 
Blanco del departamento de Estado de 
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aquel año y los resultados negativos de 
las investigaciones independientes so- 
bre su existencia parecen indicar que su 
misterioso avance fue una invención de 
la Casa Blanca. 

Según Washington, un batallón de la 
325, con 400 ó 500 hombres, entró en 
el Sur a comienzos de 1965, y en agosto 
se le había unido un regimiento de 
1.200 ó 1.400 soldados. Pero la Admi- 
nistración Johnson argumentaría 
a partir del año siguiente que «ía 325 
División nordvietnamita vino a Viet- 
nam del Sur antes de que comenzaran 
nuestros bombardeos a Vietnam del 
Norte» (iniciados el 7 de febrero), olvi¬ 
dando su propia versión anterior. Para 
aumentar la confusión, el departamen¬ 
to de Estado estimó que nueve regi¬ 
mientos nordvietnamitas estaban lu¬ 
chando «en unidades organizadas» en 
el Sur cuatro meses antes de que el 
secretario de Estado Rusk hablara, en 
julio de 1966, de cuatro regimientos 
y de que «la táctica es esencialmente de 
guerrilla»- 

«Operación Trueno 
Rodante» y ofensiva del Tet 

Aquella supuesta «invasión» nord- 
vietnamita era un pretexto muy nece¬ 
sario para que Johnson pudiera justifi¬ 
car la guerra total, que desde 1965 
a 1968 fue dirigida por el general Wi- 
lliam Westmoreland. Los bombardeos 
masivos, como la operación Rolling 
Thunder (Trueno Rodante), pasaron 
de las carreteras, vías férreas y puentes 
a las instalaciones industriales y ener¬ 
géticas en torno a Hanoi y Haiphong. 
Los marines libraron grandes batallas 
contra los guerrilleros al norte y al 
oeste de Saigón, en la frontera de 
Camboya y en Khe Sanh,a!a altura del 
paralelo 17. 


El ejército sudvietnamita se encargó 
de defender el interior, donde el Viec- 
cong controlaba muchas aldeas. A fi¬ 
nales de 1967, con el general Nguyen 
Van Thieu como presidente de Viet¬ 
nam del Sur, Estados Unidos dedicaba 
2.500 millones de dólares al mes para 
sostener la guerra y sufría cientos de 
bajas cada semana. Washington afir¬ 
maba haber ganado todas ia batallas 
y daba partes de miles de bajas vietna¬ 
mitas, pero el Vietcong era cada vez 
más fuerte, especialmente en el delta 
del Mekong, donde se dice que pagaba 
el viaje a los campesinos para que 
fueran a Saigón a comprobar la «de¬ 
pravación» que habían traído los 
marines. 

En enero de 1968, el Vietcong lanzó 
a todos sus hombres en la ofensiva del 
'et (Año Nuevo budista), logró llegar 
hasta el centro de Saigón y ocupó la 
ciudad imperial de Hué y otras 30 
capitales provinciales, pero sufrió tan¬ 
tas bajas (quizá 40.000 muertos) que 
jamás se recuperó de aquel baño de 
sangre. Unos 20,000 combatientes, ca¬ 
si todos sudvietnamitas huidos al Nor¬ 
te, entraron desde Laos y Camboya por 
la ruta Hó Chi Minh, y el ejército de 
Hanoi, al mando del legendario gene¬ 
ral Giap, actuó por primera vez a gran 
escala. Más de 5.000 marines quedaron 
aislados en Khe Sanh durante dos me¬ 
ses y medio y las fuerzas norteamerica¬ 
nas sufrieron grandes pérdidas, pero la 
ofensiva fracasó, 

«Vietnamizadón» 

Johnson, que había querido una vic¬ 
toria militar antes de las elecciones, 
decidió «abdicar» ante el revés sufrido 
por su política en Vietnam, circunstan¬ 
cia que también supuso la derrota de 
los demócratas y la llegada a la Casa 



En esta página t a la 
izquierda, ametralladora 
antiaérea nordvietnamita 
en acción contra la 
aviación estadounidense. 


En ambas páginas, la 
población civil de Hué 
intenta escapar de los 
combates durante la 
ofensiva del Jet (1968). 
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En esta pagina, a la 
derecha recuperación 
de armas y municiones 
tras ia ofensiva lanzada 
por EE UU y Vietnam 


del Sur contra Camboya 
(abril de 1970), donde 
los partidarios de 
Sihanuk hostigaban 
at genera / Lon Nol. 



Blanca de Richard Nixon* Los republi¬ 
canos iniciaron la «vietnamízación» 
del conflicto (retirada gradual de las 
tropas estadounidenses) y abrieron ne¬ 
gociaciones formales de paz en París, el 
25 de enero de 1969. Asediada por 
enormes manifestaciones contra la 
guerra -especialmente en la primave¬ 
ra de 1970, tras la intervención militar 
en Camboya a favor del golpe de Lon 
No! y los bombardeos encubiertos de 
ese país—, la Administración Nixon se 
encontró con que el Congreso retiraba 
la «resolución de Tonquín» el último 
día de ese año. 

El gobierno de Thieu, no menos 
corrupto y totalitario que los de sus 
antecesores pese a su fachada constitu- 
cionalista, no estaba ya amenazado por 
el Vietcong, cuyas compañías habían 
sido diezmadas (en la 316 quedaban 
3 de sus 300 hombres, y algunas se 
entregaron, dándolo todo por perdido, 
durante 1970). Tan fuerte se sentía el 
ejército sudvietnamita, que incluso 
realizó una incursión en Laos (8 de 
febrero-25 de marzo de 1971) para 
cortar la ruta Hó Chi Minh en I 'sepone, 
localidad que ocupó con apoyo nortea¬ 
mericano. 

En abril de 1971, Lé Duan, primer 
secretario del partido comunista nord- 
vietnamíta, viajaba a Moscú con el 
objeto de solicitar los medios para una 
invasión del Sur en toda regla, ante el 
peligro de exterminio del Vietcong. Ei 
material llegó por mar en su mayor 
parte, ya que la URSS prefería La larga 
travesía desde sus puertos europeos al 
inseguro trayecto terrestre a través de 
una China ya enemiga. La ayuda de 
Pekín, que temía una guerra en sus 
propias fronteras, había cesado, mien¬ 
tras que la aportación soviética había 
aumentado más de LOGO millones de 


dólares anuales, el doble de la anuncia¬ 
da en Hanoi por Alexei Kosiguin seis 
años antes, durante una visita que coin¬ 
cidió con uno de los primeros bombar¬ 
deos norteamericanos contra Vietnam 
del Norte* 

Invasión del Sur 
y reacción norteamericana 

Al terminar 1971, laUSAFbombar- 
deó la zona inferior ai paralelo 20, 
mientras Hanoi concentraba allí mo¬ 
derno material soviético* El 30 de mar¬ 
zo de 1972 conmenzó la «invasión de 
primavera» nordvíetnamita en cinco 
frentes: dos desde Camboya hacia el 
delta del Mekong y hacia Saigón, dos 
más desde Laos hacia el mar y otro 
a través de) paralelo 17 hasta Quang 
TrL Tan Canh y Loe Nính fueron cap¬ 
turadas, y An Loe cercada, pero el 
ejército nordvietnamita aún no tenía 
experiencia con los carros de combate 
T-54 y la artillería de 130 mm. El 
Vietcong estaba pnícticamente aniqui¬ 
lado desde el Tet del 68 y la aviación 
norteamericana lanzó una auténtica 
lluvia de fuego en los frentes del Sur 
y en Vietnam del Norte. 

Las bombas de 900 kg guiadas por 
láser devastaron la estructura econó¬ 
mica nordvietnamita con certeros 
bombardeos, como el que destruyó la 
planta hidroeléctrica de Lang Chi, que 
cubría casi la mitad del consumo na¬ 
cional. Nixon ordenó en mayo minar 
desde el aire el puerto de Hai- 
phong con diez barcos soviéticos den¬ 
tro* En junio, los frentes se habían 
estabilizado, y las fuerzas comunistas 
habían sufrido 120.000 bajas. Hanoi 
aceptó negociar, y durante seis meses 
se desarrolló un absurdo regateo, 
mientras las fuerzas de infantería nor¬ 
teamericanas se retiraban al haber con- 
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solidado su posición el ejército de 
Thieu. Quedaban en Vieinam del Sur 
43-000 hombres de la USAF. 

Hanoi bajo las bombas 

Nixon precisaba alcanzar un arreglo 
a toda costa, por lo que lanzó a los 
8-52, F-l 11 y F-4 contra la misma 
Hanoi, el 18 de diciembre de 1972, 
«para obligarles a aceptar un acuer¬ 
do», Durante doce días, decenas de 
miles de toneladas de bombas hicieron 
de Hanoi un infierno. Virtualmente, 
todas las plantas eléctricas, torres de 
tendido, depósitos de petróleo, carre¬ 
teras, vías férreas e industrias fueron 
arrasadas. Un B-52 se estrelló en me¬ 
dio de la ciudad, y en total perecieron 
1.500 civiles a pesar de las catacumbas 
que horadaban toda la capital para 
refugio de los bombardeos. 

Muchos aparatos atacantes fueron 
derribados por la más intensa defensa 
antiaérea que se conozca, pero el día 
28 de diciembre, tras haber lanzado 
1.242 misiles, Hanoi quedó sólo defen¬ 
dida por la artillería antiaérea conven¬ 
cional. Las comunicaciones de radio 
estaban colapsadas y los MíG no po¬ 
dían despegar de las destruidas pistas. 
Vietnam del Norte pidió una tregua, 
y el 15 de enero de 3 973 cesaron los 
ataques norteamericanos. Doce días 
después, Washington y Hanoi firmaron 
el acuerdo de paz. 


El asalto final ■ 

El 29 de marzo de 1973, las últimas 
tropas norteamericanas abandonaron 
Vietnam. En ios dos años siguientes, 
Hanoi se rearmó y reconstruyó su in¬ 
dustria, mientras que en el Sur se dete¬ 
rioraba la situación social al reducirse 
las subvenciones estadounidenses. El 
ejército permaneció en actitud defensi¬ 
va, sin pasar a la acción, y la insurrec¬ 
ción volvió a propagarse en las zonas 
rurales más castigadas. En 1974 se 
recrudeció la guerra en Camboya, y el 
5 de marzo de 1975 Vietnam del Norte 
desencadenó el ataque final. 

El asalto comenzó en las tierras del 
centro del país, donde las fuerzas de 
Thíeu retrocedieron en desbandada. 
Las divisiones del Sur quedaron aisla¬ 
das y se rindieron. El avance comunista 
sobre Saigón se produjo en tres direc¬ 
ciones y sólo opuso resistencia la 18 
División sudvietnamita en Xuan Loe. 

El 17 de abril, los khmers rojos 
entraban en Pnom Penh, y el día 30 
llegaban los carros de combate nord- 
vietnamitas a Saigón. El general Minh, 
sustituto del huido Thieu, se rendía sin 
condiciones. La guerra de Vietnam ha¬ 
bía terminado, pero los pueblos de la 
península Indochina tampoco hallaron 
la paz, esta vez debido al choque entre 
el régimen camboyano prochino de Pol 
Pot y el nuevo Vietnam prosoviética 
reunificado. 



En 30 años de guerra murieron en 
Indochina más de 3.200.000personas 
entre civiles y militares, es decir t alre¬ 
dedor de un 6% de ¡a población total 
de los dos Vietnam, Camboya y Laos. 

Primera guerra de Indochina 
(1945-54): 477344 muertos milita¬ 
res, entre ellos 32.811 franceses. Se 
ignora el número de muertos entre la 
población civil. 

Segunda guerra de Vietnam (enero 
1961-enero 1973): Vietnam del Nor¬ 
te, un millón de muertos civiles y mili¬ 
tares; Vietnam del Sur, 667306 
muertos civiles > r militares, de ellos 
56.550 soldados estadounidenses. 

Guerra de Camboya (1970-75): 
700.000 muertos (según Serin Chaak , 
ministro de Asuntos Exteriores del 
GRUNC). 

Tercera guerra de Vietnam (enero 
1973 «abril 1975): haciendo la media 
de tas cifras contradictorias de los dos 
bandos, los muertos civiles y militares 
se elevaban en 1975 a 120.000 . 

Guerra de Laos (1961-enero 
1974): aproximadamente 80.000 
muertos civiles y militares. 
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El movimiento 

hippy 

Los caminos de la contracultura 


Alberto Szpunberg, 

periodista 


R&fractanos a los 
valores del american 
way of Irte, muchos 
jóvenes decidieron\ 
a principios de tos 
años 60, automarginarse 
de ta sociedad de la 
opulencia y emprender 
otra vida distinta, 
anticonvencionat, en 
busca de una nueva 
autenticidad Espíritu 


de aventura, rechazo de 
ta familia burguesa ( y 
acercamiento a las 
filosofías orientales 
y aí mundo de la droga 
fueron algunas pautas de 
este complejo fenómeno 
denominado movimiento 
hippy (de hip, voz 
derivada del argot del 
jazz negro que significa 
«experimento» y «sabio»). 


En los años 60 tuvo lugar un fenómeno social sin precedentes. Los 
jóvenes de Norteamérica —y, luego, los de otros países 
occidentales— se rebelaron contra la sociedad de sus mayores 
y emprendieron una ardua búsqueda de nuevas experiencias: 
recuperación del propio cuerpo, revolución psicodélica, no violencia, 
irracionalismo-misticismo. Fue un intento de construir un mundo 
libre de la alienación de la tecnología, de la deshumanización del 
dinero, de la violencia y la injusticia. La historia de esa revolución es 
una página inolvidable de nuestra época, cuyos ecos aún resuenan. 
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Bíirnaby s P»ctL>r« Lfcf&ry 


Bajo estas lineas, 
fe fuente centra / úe 
Washington Square en 
et Greenwich I Maga, 
barrio que acunó a fa 
beat generation y a (os 
hippies de Nueva York. 


En ambas paginas, 
manifestación contra fa 
segregación raaaf; a (a 
derecha, protesta contra 
ia guerra de Vietnam: 
dos conflictos clave de 
EE. UU. en ios años 60. 



La generación beat 

¿Qué pasaba en Estadas Unidos al 
comienzo de los años 50? Las esperan¬ 
zas liberales de los roosveítíanos ha¬ 
bían naufragado, el macartismo domi¬ 
naba la esfera política, una sociedad 
chauvinista se apoltronaba en el con¬ 
formismo, En el seno de esa balsa de 
aceite bullían, sin embargo, agudas 
contradicciones sociales* Amplias ca¬ 
pas de marginados -muchos de ellos 
jóvenes- vivían al margen del festín 
consumista. Varios millones de negros 
encerrados en ghettos eran un foco de 
descontento potencíalmente explosi¬ 
vo, La «guerra fría», el recuerdo de 
Hiroshima, la «caza de brujas»: estas 
lacras de los Estados Unidos de Eisen- 
hower generaron un tipo humano ca¬ 
racterístico: el hipster o «negro blan¬ 
co», el inconformista violento que, se¬ 
gún las modas, asumía la personalidad 
de hell ángel (bandas de motoristas) 
o de teddy boy. Simultáneamente apa¬ 
reció el beatnik, al que el escritor Nor¬ 
man Mailer definió así: «Con frecuen¬ 
cia judío, procede de la clase media 
y veinticinco años atrás se hubiera afi¬ 
liado a la Liga Comunista Juvenil, Hoy 
elige el ocio como respuesta al confor¬ 
mismo de sus padres.» El beatnik íde 



beat —golpe, golpeado- y nik, sufijo 
yiddish) sobrevivió porque supo expre¬ 
sar su propio mundo. El hipster se 
hundió en el odio al enemigo común, el 
square (burgués), y en el delirio de la 
heroína. 

Un grupo de novelistas y poetas co¬ 
menzó a reunirse a comienzos de los 50 
para leer sus obras, deambular por los 
barrios bohemios de San Francisco 
o Nueva York y emprender largos re¬ 
corridos por los polvorientos caminos 
americanos: sus nombres eran Jack 
Keruac, Gregory Corso, Charles Ol- 
son. Alien Gínsberg. Lawrence Fer- 
linghetti. Este último había fundado 
una pequeña editorial en San Francis¬ 
co: City Lights. Un artículo del New 
York Times, en 1952, habló de este 
grupo definiéndolo así: «Esa es la ge¬ 
neración beat,» Estos jóvenes -a los 
que se agregaba un «hermano mayor», 
el novelista iconoclasta Willíam Bou- 
rroughs —recogían una cierta tradición 
de anarquismo norteamericano que iba 
de Henry David Thoreau a Henry Mi- 
íler, a la que Estados Unidos, al fin y al 
cabo nacido de una revolución, nunca 
renunció. La beat generation fue la 
continuadora de la «generación perdi¬ 
da», la de la primera posguerra mun¬ 


dial. Generación aquella golpeada, 
abrumada, pero que intentó ser la van¬ 
guardia de una resurrección espiritual. 
Según Kerouae, beat aludía, en reali¬ 
dad, a beatífico: la generación buscaba, 
por encima de todo, la felicidad. Una 
vez, el autor de En el camino contestó 
así a la pregunta de qué pretendían en 
realidad los beat: «Buscamos a Dios. 
Queremos que Dios muestre su rostro. 
En el fonfo la beat es una generación 
profundamente religiosa.» 

Aquello comenzó como el vagabun¬ 
deo lúdico de un grupo de amigos 
desharrapados, autoconvencidos de su 
genialidad, y que dejaron algunos poe¬ 
mas y novelas que, seguramente, per¬ 
durarán en la historia de la literatura. 
Pero, sobre todo, desencadenó un mo¬ 
vimiento social de vasto alcance, Al 
despuntar la década de losóO, millones 
de jóvenes en todo el mundo vivieron 
una aventura vital: descubrieron su 
propio cuerpo, abominaron del mundo 
gris de sus padres, iniciaron incursiones 
hacia la naturaleza, hacia la vida espiri¬ 
tual, alteraron hábitos y costumbres 
que parecían cristalizados. A este fenó¬ 
meno vasto y ambiguo, que difícilmen¬ 
te admite definición, se le denominó 
movimiento hippy . 
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i os vagabundos del Dharma 

Como reacción al rígido racionalis¬ 
mo del esíahlishmenty la juventud de 
los años 60 dirigió sus ojos y su espíritu 
a Oriente, a civilizaciones que tenían 
un concepto diferente de la vida y del 
hombre. El Dios beat que describió en 
sus poemas Lawrence Ferlinghettí se 
parece al Eso del zen budista. La im¬ 
pronta religiosa ha impregnado siem¬ 
pre el universo hippy. En su fuga del 
mundo adulto, el hippy se topó con el 
yo-todo del zen, con la afirmación del 
no-sentido, del flujo incesante de las 
cosas. La comunión de la naturaleza 
revistió muchas veces un carácter mís¬ 
tico. Las civilizaciones maya, azteca, 
o inca inspiraron a los híppies formas 
de comunicación no verbal, telepáti¬ 
cas, obtenidas a través de antiguas dro¬ 
gas como el peyoíl (peyote) o los hon¬ 
gos sagrados. Los jóvenes peregrina¬ 
ron al Tibet, al Machu Picchu, a las 
arenas de Túnez o Marruecos en busca 
de alternativas espirituales. Jack Ke- 
ruac había contado en Los vagabundos 
del Dharma (1956) las historias de 
aquellos individuos obsesionados por 
la búsqueda del éxtasis. La del poeta 
Gary Snyder, por ejemplo, que a co¬ 
mienzos de los 50 había recorrido ya su 
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camino hacia un modelo de vida de 
base zen, fundamentado en la pobreza, 
la simplicidad y la meditación. 

Frente a una civilización urbana, en¬ 
cerrada en el coto de ciudades inhuma¬ 
nas y cada vez más salvajes, los jóvenes 
intentaron volver a la naturaleza; su 
símbolo fue la flor. Frente al agresivo 
armamentismo y a la violencia impe¬ 
rialista, defendieron la paz. Ante la 
idolatría de los valores materiales y el 
consumismo, hicieron un culto de la 
pobreza y eligieron identificarse con 
los oprimidos y olvidados; indios, ne¬ 
gros, colonizados. Frente al utilitaris¬ 
mo de la civilización tecnológica, hicie¬ 
ron de lo lúdico su principal preocupa¬ 
ción. 

Pero pronto, en una década tunden- 
sa de transformaciones, estos postula¬ 
dos de los primeros hippies -no vio¬ 
lencia, flower power, optimismo, hap- 
pening— dejaron paso a convulsiones 
mucho menos rosadas. 

Morir en Vietnam 

En 1962, el presidente John F, Ken¬ 
nedy había enviado 15.000 «conseje¬ 
ros militares» a un pequeño país del 
Sudeste de Asía cuyo nombre muy 
pocos norteamericanos conocían: 


Vietnam. Había allí una guerra civil 
y un movimiento guerrillero comunista 
que Estados Unidos quería aplastar. 
En 1967, el número de soldados ameri¬ 
canos en Vietnam se elevaba ya a me¬ 
dio millón. ¿Por qué tenían que morir 
aquellos jóvenes norteamericanos en 
los arrozales del Mekong? La oposi¬ 
ción a la guerra de Vietnam fue cre¬ 
ciendo a lo largo de los años 60. Consti¬ 
tuyó el principal objetivo de la Nueva 
Izquierda Americana (New Left ), mo¬ 
vimiento político integrado fundamen¬ 
talmente por intelectuales radicales 
— en el sentido norteamericano del tér¬ 
mino, es decir, liberales de izquierda -. 
Pero sus protagonistas fueron los jóve¬ 
nes: carne de cañón en aquella guerra 
que el pueblo norteamericano contem¬ 
plaba con un rechazo cada vez mayor. 
Las formas de oposición a la guerra 
fueron la quema de las cartillas milita¬ 
res en ceremonias públicas o la des¬ 
trucción de las oficinas de reclutamien¬ 
to. Pero, sobre todo, la deserción. El 
«movimiento» —nombre genérico con 
el que se designaba a un conjunto 
inorgánico de instituciones y grupos 
juveniles- había estructurado canales 
para facilitar la fuga de los jóvene> 
llamados a filas hacia Canadá, y la 




















Marcuse 
y los jóvenes 


No puede hablarse del movimiento 
hippy sin aludir a hierbert Marcuse, el 
viejo profesor de la Escuela de Frank- 
furt que en sus años maduros se vio 
convertido en el ideólogo de la contra- 
cultura juvenil. Más citado que leído, 
Marcuse marcó el rumbo filosófico 
del movimiento y fue uno de sus más 
perspicaces analistas. 

«¿Contra qué va dirigida la oposi¬ 
ción de los jóvenes? Hay que tomar 
muy en serio la pregunta porque se 
trata de una oposición contra una 
sociedad democrática, que funciona 
bien y que, al menos normalmente , no 
opera con el terror. Y es una oposición 
“de eso tenemos en Estados Unidos 
clara conciencia “ contra la mayoría 
de la población t incluida la clase obre¬ 
ra. Es una posición contra todo el 
llamado way oí life de este sistema; 
una oposición contra ¡a presión, con¬ 
tra la presión omnipresente del siste¬ 
ma que, mediante una productividad 
represiva y destructiva, lo degrada to¬ 
do en forma cada vez más inhumana 
-todo es mercancía, mercancía cuyas 
compra y venta constituyen el sustento 
y el contenido de la vida— y es una 
oposición contra el terror fuera de ¡a 
metrópoli , Esta oposición al sistema 
como tal ha sido desencadenada, pri¬ 
mero, por el movimiento en favor de 
los derechos civiles y, luego, por la 
guerra de Vietnam. En el curso del 
movimiento de los derechos civiles, 
los estudiantes del norte fueron al sur 
para ayudar a los negros a registrarse 
en las listas electorales, y han visto por 
primera vez el aspecto real de este 
sistema democrático y libre allá en el 
sur; lo que hacen allí r en realidad, los 
sheriffs y cómo quedan sin castigo ¡os 
asesinatos y los lincitamientos de ne¬ 
gros, pese a que los autores sean cono¬ 
cidos. Esto ha tenido un efecto trau¬ 
mático y ha provocado la activación 
política de los estudiantes e intelectua¬ 
les en general. En segundo lugar, esta 
oposición se ha visto reforzada por la 
guerra de Vietnam. Para estos estu¬ 
diantes f la guerra en Vietnam ha re ve¬ 
lado por primera vez el carácter de la 
sociedad existente, esto es, su intrínse¬ 
ca necesidad de expansión y agresión 
y la brutalidad de la lucha por la 
competencia en el terreno interna- 
ció nal.» 


(Fu ESTE: El fin de la utopía, 
Herbert Marcuse, 
Stgh XXL México, 1969.) 
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ayuda legal para aquellos que rehusa¬ 
ban cumplir el servicio militaren Viet¬ 
nam* Entre 1967 y 1971, más de 
350.000 norteamericanos que ya esta¬ 
ban movilizados abandonaron el i Ejer¬ 
cito, y la cifra de desertores se incre¬ 
mentaba a razón de 60,000 por año. 
Otros no sólo desertaban, sino que, ya 
en Vietnam, se pasaban al enemigo: en 
1970 se registró en los frentes de lucha 
un promedio de diez tránsfugas diarios. 

Punteras y yippies 

La vertiente politizada de la genera¬ 
ción hippy tuvo su apogeo alrededor 
del año 1968. Ya dos años antes se 
habían producido violentos incidentes 
en la Universidad de Berkeley, precur¬ 
sores del mayo francés* Luego se fue¬ 
ron sucediendo, uno tras otro, episo¬ 
dios clamorosos, como la marcha sobre 
el Pentágono (octubre de 1967), la 
ocupación de la Universidad de Co- 
lumhia (abril de 1968), los desórdenes 
en la Convención demócrata de Chica¬ 
go (verano de 1968), el Movilization 
Day (otoño de 1969). Se trataba en 
general, de manifestaciones masivas de 
militantes no violentos, estudiantes en¬ 


cuadrados en la SDS (Students for 
a Democratic Society) y jóvenes en 
general. Sin estructura concreta, la 
Nueva Izquierda se fue diluyendo du¬ 
rante la década de los 7ík 

Entremezcladas con la historia de la 
generación hippy se desarrollaron las 
tendencias más combativas del movi¬ 
miento de liberación negro: los Black 
Panthers. Un grupo de activistas de 
color de Oakland (California) consi¬ 
guió en un tiempo vertiginosamente 
corto estructurar un movimiento polí¬ 
tico que canalizó la rebeldía de la po¬ 
blación negra americana* Next time, the 
fire («La póxíma vez, el fuego»), había 
profetizado apocalípticamente en el tí¬ 
tulo de su libro sobre el drama negro e¡ 
gran escritor James Baldwin* El Black 
Panther Partv nadó en 1966, fundado 
por Huey P, Newton, Bobby Seaíe 
y Bobbv Hutton. Usaban, en forma 
combinada, inteligentes tácticas de re¬ 
sistencia pasiva, guerrilla urbana y mo¬ 
vilización popular. Asumieron una 
ideología que mezclaba indiscrimina¬ 
damente a Marx, Lenín, Che Guevara, 
Mao, Nyerere y Fanón, insertándose 
en la, en ese momento, incontenible 
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alza de los movimientos anticoloniales 
del Tercer Mundo, Su lema era: dere¬ 
cho de autodefensa y utilización de 
armas cuando se es atacado, y lucha 
política sobre bases clasistas y naciona¬ 
les. La represión -fueron asesinados 
sus principales líderes y herido grave¬ 
mente Eidrige Cleaver, autor del libro 
orientador del grupo, Soul¡n Ice- y las 
disensiones internas terminaron por 
borrar el radicalismo negro del mapa 
político americano. 
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Igual suerte corrieron, tras tra¬ 
yectorias menos importantes, otros es¬ 
fuerzos por fundar alternativas políti¬ 
cas al gaseoso movimiento hippy. Por 
ejemplo, el Youth International Party 
(Yippief) f fundado, tras la marcha so¬ 
bre el Pentágono de octubre de 1967, 
por Abbie Hoffman y Jerry Rubín, este 
último autor del explosivo libro Do it! 
(¡Hazlo!), o el White Panther Party, su 
continuación, creado en Chicago por el 
poeta John Sinclair. 


En ambas páginas, 
detención de un joven 
en una «sentada » 
pacifista «Haz el amor r 
no la guerra » fue et 
lema del antibeficismo 
hippy; la respuesta del 
establishmert consistió 
en tratar a tos bippies 
como inadaptados que 
minaban los fundamentos 
de la sociedad opulenta, 


En esta página, tres 
aspectos característicos 
del movimiento hippy: 
la exaltación def cuerpo 
(arriba), exponente del 
de seo de gozar con 
plenitud de los sentidos, 
ei símbolo de ia flor 
(izquierda), declaración 
de no violencia, y 
el inequivoco mensaje 
de amor y paz {derecha}. 


Et despertar del sexo 

Una de las características básicas de 
la revolución hippy fue su revaloriza¬ 
ción del sexo. En la pacata sociedad 
americana de los 50, con su hipócrita 
moral sexual basada en la represión 
y en la reprobación moral y religiosa 
del cuerpo, emergió como un relámpa¬ 
go la nueva moral del cuerpo. El sexo 
dejó de ser un territorio clandestino 
(revistas para hombres, cohabitación 
rutinaria y aburrida en el lecho conyu¬ 
gal, pornografía) para convertirse en 
un hecho natural, gozoso y libre. Esta 
concepción erótica de la vida impregnó 
todo el movimiento hippy y sirvió de 
base para la liberación femenina 
y otros movimientos de reivindicación 
sexual que se desarrollaron en la prodi¬ 
giosa década de los 60. No menos 
significativo fue el movimiento gav. En 
una sociedad fundamentada en el ca¬ 
rácter sagrado de la monogamia, la 
heterosexualidad y el patriarcado, 
cualquier manifestación que contraria¬ 
se esos principios era ferozmente com¬ 
batida. El homosexual, por lo tanto, 
debía vivir en un ghetto, discriminado 
social y humanamente. Con base en 
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La biblia hippy 


Do it! («¡Hazlo!»), clamo rósame ri¬ 
te recibido por ¡a juventud americana, 
fue el libro más provocativo de la 
bibliografía hippy. Panfleto audaz 
e imaginativo, fue escrito por un ex 
activista estudiantil, Jerry Rubín, fun¬ 
dador de la variante más dura y politi¬ 
zada del movimiento hippy, el Youih 
International Parthy (Yippy!)* Éstos 
son algunos fragmentos: 

« La revolución no es lo que creéis, 
la organización a que pertenecéis 
o por la que votáis: es lo que hacéis 
durante todo el día, vuestro modo de 
vivir.,. Actuad primero, analizad des¬ 
pués* Es el impulso, no la teoría, lo 
que hace dar grandes pasos*.. Los 
yippies son marxistas. Seguimos la 
tradición revolucionaria de Groucho, 
Chico t Harpa y Kart... hay que hacer 
de ¡a revolución un mito especta¬ 
cular..,» 


«Ha nacido un hombre nuevo que 
fumaba hierba mientras asediaba el 
Pentágono t pero no había un mito 
para describirlo. No había imágenes 
para describir a todos los locos 
(freaks) muchachos de catorce años 
de Kansas , que tragaban ácido , se 
dejaban crecer el pelo y abandonaban 
casas y escuelas ... Un loco hijo de puta 
con pelos largos, barbudo f peludo , 
cuya vida es teatro y que crea a cada 
instante la nueva sociedad mientras 
destruye la vieja,» 


«El escenario eres tú. í El actor eres 
tú. i Todo es real. / El público no 
existe.» 


«La familia que fuma marihuana 
unida permanece unida.» 

- - ■ * * 

«Reportero: ¿De dónde sacan los 
yippies su dinero? 

Yippy: ¿Alguna vez le preguntó al 
Papa de dónde sacó su anillo?» 


«Nunca habrá un niño que diga: 
11 Cuando sea grande quiero ser Ri¬ 
chard Nixon'j® 


Comuna hippy en Goa 
(india). Los hippies 
propusieron un modelo 
de comunidad libre y 
permisiva, que huye de 
la despersonaliiación 
deí individuo en la 
sociedad de consumo y 
opone a ello el deseo 
de autorrealizadón, 


ia creatividad y ta 
desinhibición de ios 
sentidos. En el amor 
libre, la introspección , 
los viajes. la droga 
y el esplritualismo 
de mices orientales 
hallaron el camino para 
aspirar a la conquista 
de la felicidad. 
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El rock: una fiebre que no cesa 


Uno de los signos de inde ni i dad 
fundamentales de la juventud de los 
años 60 fue la música. El rock remon¬ 
tó todas las etapas por las que atravesó 
el movimiento hippy: ascenso, estan¬ 
camiento y calda . Incorporado a la 
cultura contemporánea, su vigencia 
a través de cambiantes escuelas y mo¬ 
dalidades se conserva robusta. ¿Qué 
es el rock? En principio un hijo del 
jazz, un producto nato surgido de las 
entrañas de Estados Unidos. El rock 
procede, en realidad, de la fusión de 
dos ritmos: el blues, la expresión mu¬ 
sical por excelencia del negro ameri¬ 
cano, y el coimtry, el folklore musical 
de algunas regiones del interior de 
Estados Unidos, sobre todo de los 
Ozarks y Apalaches, zonas crónica¬ 
mente abandonadas por si4s poblado¬ 
res en permanente flujo hacia las gran¬ 
des ciudades. De la música de los 
negros y de los marginados surgió el 
rock and rol!; primero se llamó race 
music v luego adoptó su definitivo 
nombre, que resaltaba el sentido eróti¬ 
co del ritmo -rock y roll aluden a los 
movimientos de los bailarines con¬ 
sustancial con el vitalismo que carac¬ 
terizó siempre al jazz . 

Rock around the dock 

Un músico blanco bastante oscuro, 
Bill Haley, fue quien catapultó el rock 
a la fama con su tema Rock a round 
the dock. El Rock del reloj se convir¬ 
tió en una auténtica fiebre que domi¬ 
naba la vida juvenil de Estados Uni¬ 
dos y de buena parte del mundo. Los 
jóvenes, muchos de ellos adolescentes, 
bailaban en los pasillos de los cines 
cuando escuchaban aquel fraseo inol¬ 
vidable: «One, Two, Three O'Clock f 
Four O'Clock Rock ...» Muchos pen¬ 
saron entonces que seria un fenómeno 
pasajero. Si bien Bill Hale y pronto fue 
olvidado, el rock and roll, convertido 
simplemente en rock le sobrevivió lar¬ 
gamente. Casi en seguida , un leen- 
age r de Mempkis comenzó su carrera 
hacia el est relíalo: Elvis P res ley. En 
un principio, el rock encontró una 
fuerte oposición en la sociedad tradi¬ 
cional , 


Elvis the Pelvis 

El aire e roí izan te y los furiosos me¬ 
neos de cadera de Elvis, al que sus 
patrocinadores astutamente presenta¬ 
ban como Elvis the Pelvis, contri¬ 
buían a hacer del rock un fenómeno 
prohibido y maldito f que provocaba 
quiebras y tensiones en la familia nor¬ 
teamericana. Pero la adhesión de mi¬ 
llones de jóvenes fue más fuerte que 
toda represión. De nada sirvió el apo¬ 
calíptico juicio del reverendo Da vid 
Noebel, de la Christian Crusade, que 
a comienzos de los 60 aún sostenía 
que el rock «forma parte de un plan 
sistemático que tiende a convertirá to¬ 
da una generación de jóvenes ameri¬ 
canos en enfermos mentales t emotiva¬ 
mente inestables, con objeto de hipno¬ 
tizarles y preparar su futura sumisión 
al control de tos elementos subver¬ 
sivos». 

Cuando parecía que el rock ameri¬ 
cano se eclipsaba, recibió un refuerzo 
desde el otro lado del océano. 

Los Beatles y sus seguidores 

Los Beatles, y luego los Rolltng 
Stones , consolidaron el ritmo y le 
aportaron nuevos matices y estilos. 
Sobre todo , insertaron el rock en el 
seno de una inmensa red de intereses 
comerciales; organizadores de con¬ 
ciertos, compañías multinacionales 
discográficas y toda la parafernalia de 
la industria del ídolo , Cuando el mo¬ 
vimiento adquirió una tónica politiza¬ 
da — Vietnam, revueltas estudiantiles, 
luchas raciales- surgió otra de las 
estrellas del rock: Bob Dylan, el juglar 
venido del Greenwkh Village, y con él 
la variante de la canción de protesta, 
aunque Dylan sólo fue un poeta soli¬ 
tario, sensible a los temas de su mo¬ 
mento. De los viejos Beach Boys, 
a Credence Cíe ar water Re vi val, de 
Little Richard y The Mamma’s and 
the Pappa’s hasta las figuras actuales, 
siempre renovadas por una industria 
que fagarita a sus héroes, toda una 
larguísima sucesión de creadores han 
mantenido la ¡lama sagrada del rock 
y siguen dando testimonio de su ina¬ 
gotable y vigorosa riqueza artística. 


El movimiento hippy 
sintonizó stn dificultad 
con la música rock y 
encontró en eüa un 
vehscuío de expresión y 
afirmación Los grandes 
festivales at aire libre 
de Monterrey (1967) y 
Woodstock (1969% en 


EEUU, y óe la isla 
de Wight (1969, 19701 en 
Europa, fueron momentos 
culminantes de esa 
simbiosis entre ios 
jóvenes tnconfomitas 
y la música hecha por 
ellos y para ellos En 
Monterrey, Jants Joplin 


(a la derecha) se reveló 
como la voz más emotiva , 
desgarrada y vibrante 
de sv generación 
IVootfSfodí reunió durante 
tres dias y bajo el 
lema de * Amor , paz y 
música» a medio millón 
de personas. En 1969 , 


el festival de Wight 
(en et centro) tuvo su 
mayor incentivo en la 
presencia de Bob Dyian 
(arriba), ya un mito de 
la historia del rock, 
al que induso fueron 
a escuchar tres Beatles 
y tres Rotfing Stones 
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San Francisco, la capital gay por exce¬ 
lencia. la vitalidad de los frentes de 
reivindicación homosexual, desperta¬ 
dos para la acción en los años 60, no 
habría de detenerse. 


Las drogas: un autobús 
pintado de colores 

Ken Kasey era un personaje pinto¬ 
resco. A comienzos de los 70 se hizo 
famoso en el mundo entero cuando 
Milos Forman adaptó al cine su novela 
Alguien voló sobre el nulo del cuco. 
Pero, diez años antes, Kasey era ya un 
nombre muy conocido en el mundo 
hippy como jefe de una comunidad 
ambulante, los Merry Pranksters: acto- 

7 J 

res, músicos, bufones, freaks (locos), 
que recorrían Norteamérica a bordo de 
un autobús pintado con delirantes co¬ 
lores, En cada pueblo organizaban una 
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¿ Qué querían 
los hippies? 


El sociólogo Theodore Roszak, 
uno de tos principales teóricos de la 
cultura underg round, escribió en 
1968: 

«(.,,) En cuanto a nuestros jóvenes 
alienados: ¿cómo caracterizaremos la 
contracultura que están fundando de 
una manera tan improvisada y desor¬ 
denada? Es evidente que no se puede 
dar respuesta a esa pregunta lanzando 
a la calle un manifiesto que obtenga la 
adhesión unánime de la joven genera¬ 
ción descontenta: la contracultura no 
es ni mucho menos un movimiento 
tan disciplinado. Tiene algo de cruza¬ 
da medieval; variopinta procesión en 
constante movimiento t ganando y 
perdiendo miembros a todo lo largo 
del camino. Suele ocurrir con frecuen¬ 
cia que descubra su identidad propia 
en un símbolo vago o en una canción, 
pero lo que se saca en limpio no pasa 
de ser: 4 "Somos diferentes... somos 
especiales,,, no queremos saber nada 
de las viejas corrupciones del mun¬ 
do/' Los hay que se unen a la tropa un 
breve momento, ¡o bastante largo em¬ 
pero para participar en alguna lucha 
inmediata y obvia: la rebelión de un 
campus universitario, un acto contra 
la guerra, una manifestación contra la 
injusticia racial. Los hay que se limi¬ 
tan a enarbolar una pequeña bandera 
contra las inhumanidades de la tecno¬ 
cracia; quizá lleguen a colgarse una 
enseña con la leyenda: Soy un ser 
humano; no mutiléis, no abuséis, no 
destruyáis. A otros t escindidos irre¬ 
mediablemente de la norma social, no 
les queda otro remedio que coger el 
camino hacia la Tierra de Promi¬ 
sión ... Pero , ¿dónde está la Tierra de 
Promisión que se halla allende la tec¬ 
nocracia? ¿En qué consistirá? Mu¬ 
chos de los caminantes sólo tienen una 
idea de cómo no tiene que ser , Sólo 
unos pocos tienen un agudo sentido de 
adonde conduce la tecnocracia y dón¬ 
de comienza la Nueva Je rus alen: no 
a nivel de clases, partidos o institucio¬ 
nes, sino más bien a nivel no-intelecti¬ 
vo, de la personalidad de la que nacen 
estas formas sociales y políticas. Ven 
—y muchos de los que les siguen en¬ 
cuentran atractiva su visión — que 
construir la sociedad buena no es fun¬ 
damentalmente, una tarea social, sino 
psíquica . » 

(FUENTE; El nacimiento 
de una contracultura; 
Theodore Roszak, Barcelona, ¡970.) 


especie de festival: los Acid Test. Eran 
ceremonias de iniciación al consumo 
de ácido lisérgico, droga que aún no 
había sido declarada ilegal. El LSD era 
«servido» con rock a todo volumen, 
luces psícodélicas y baile, en un am¬ 
biente festivo que terminaba siendo 
frenético. 

La fascinación por ¡a droga fue uno 
de los temas claves de la contracultura. 
Keruac y compañía fueron los precur¬ 
sores, enlazando con la fascinación que 
los alucinógenos habían despertado en 
muchos artistas europeos: Beaudeíai- 
re, Gaurier, Micheaux, Aldous Huxley, 
... En los años 60, la droga dejó de ser 
una experiencia elitista y pasó a ser, en 
su versión más difundida - la marihua¬ 
na—, un santo y seña, casi un lugar 
común. También comenzaron a difun¬ 
dirse la cocaína, la heroína, el LSD 
v otras sofisticadas variedades. Pronto 
se marcó la división entre drogas Man- 
das f marihuana) y duras (heroína). Las 


primeras estaban en todas las expe¬ 
riencias sociales y artísticas del under- 
ground , La inspiración era provocada 
y renovada por la droga. No han falta¬ 
do justificaciones teóricas para este 
hábito: posibilidad de alcanzar ma¬ 
yores cotas expresivas, liberación de 
energías dormidas por et rígido auto¬ 
control, visión nueva de formas y colo¬ 
res, ensanchamiento del universo sen¬ 
sitivo, mejor conocimiento de sí mis¬ 
mo. También se ha hecho alusión al uso 
que de sustancias alucinógenas hacían 
antiguas civilizaciones, como ía azteca 
o la maya, enlazando con el tema del 
retorno a las fuentes, que fue una cons¬ 
tante en la contracultura. 

La comuna: 

¿refugio o alternativa? 

Emmet Grogan era un ex-actor y ex¬ 
interno de un hospital psiquiátrico. En 
1965 comandaba la organización más 
importante de Estados Unidos para el 
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apoyo y la promoción de las comunas: 
los diggers, nombre tomado de unos 
utopistas británicos que en el siglo 
XVII intentaron formas de vida inspi¬ 
radas en el comunismo primitivo de ios 
Evangelios. Los diggers fueron en rea¬ 
lidad uno de los numerosos movimien¬ 
tos que hicieron de !a vida en comuni¬ 
dad el fundamento ideológico de la 
contracultura* La comuna era una res¬ 
puesta a la familia, célula burguesa, 
reproductora de formas autoritarias de 
vida y relación. La comuna hippy era 
una organización libre, sin jerarquías. 
Era, sobre todo, un refugio en medio 
de una sociedad hostil que marginaba 
a los jóvenes o que los aplastaba con el 
peso de la «normalidad». La familia 
era vista por los hippies como una 
fábrica de neurosis, de relaciones de- 
votadoras, de represión de los impul¬ 
sos naturales. Por contraposición, en la 
comuna hippy la sexualidad era libre, 
no existían roles rígidos. Uno de los 
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En ambas páginas, una 
experiencia frecuente en 
tas reuniones hippies: 
fumar marihuana. La 
droga, entendida como 
medio para abrir nuevas 
formas de conocimiento 
no convencionales y 
nuevos horizontes a (a 
percepción sensorial, 
no ha sido exclusiva det 
movimiento hippy , pero 
puede decirse que con 
él se difundió y perdió 
su carácter elitista . 


Sobre estas lineas, 
un extravagante autobús 
pintado de vivos 
colores; todo un símbolo 
de la estética hippy, 
en ia que la fantasía 
rompe los cánones 
del arte convencional 

Abajo. Alien Ginsberg 
poeta destacado de 
(a beat generation cuya 
obra trata temas afines 
a la sensibilidad hippy 
(jazz T droga, sexo). 


pilares de la comuna fue la educación 
de los niños en los principios de espon¬ 
taneidad, tolerancia y amor que eran 
preconizados por teóricos de la antipsi¬ 
quiatría y pedagogos como Ronald D. 
Laing, David Cooper y A. S. NeilL 
Contacto temprano entre niños de di¬ 
ferente sexo, ausencia de tensiones en¬ 
tre los padres, eliminación de la depen¬ 
dencia y la posesividad en las relacio¬ 
nes entre mayores y pequeños, desa¬ 
rrollo de la autonomía y la libre creati¬ 
vidad y entronización del juego como 
pauta fundamental de la socialización 
fueron algunos de los principios educa¬ 
tivos que rigieron en la comuna. 

En otro sentido, la comuna fue tam¬ 
bién una alternativa a la estructura 
rígida de la división del trabajo y la 
civilización tecnológica. Generalmente 
agrícola, la comuna hippy intentó el 
autoabastecimiento. El movimiento 
llegó a tener importante implantación 
en Estados Unidos y también en Euro- 


El aullido de 
Alien Ginsberg 



El poema Howl! (<tAullido») de 
Alien Ginsberg fue el auténtico mani¬ 
fiesto poético de la nueva generación. 
Inspirado en Wall Whitman, en Her¬ 
ma tm Melvilley en William Blake, era 
una combinación de poesía de protes¬ 
ta social y de búsqueda espiritual. 

«He visto las mejores mentes de mi 
generación destruidas por la lo¬ 
cura, hambrientas, desnudas, 
histéricas, 

arrastrarse por calles de negros al alba 
en busca de droga rabiqsa, 
hípsters con cabeza de ángel ardientes 
por el antiguo contacto celeste 
con la dinamo estrellada en la 
maquinaria de la noche, 
que en miseria y harapos y ojerosos se 
alzaban abotargados a fumar en 
la oscuridad sobrenatural de te¬ 
chos y agua fría flotando sobre 
las cimas de las ciudades contem¬ 
plando jazz, 

que se destrozaban cerebros al Cielo 
bajo el Ele valed y veían ángeles 
mahometanos vacilantes sobre 
fechos iluminados que pasaban 
por las universidades con fríos 
ojos radiantes alucinados de Ar- 
kansas y con tragedias blakianas 
entre los estudiosos de la 
guerra 

y se alzaban reencarnados en los vesti¬ 
dos espectrales de jazz a la som¬ 
bra de la trompeta de oro de la 
banda y tocaban el sufrimiento 
por amor de la mente desnuda de 
América en un aullido desexoeli 
eli lamma sahachiani que hacía 
temblar la ciudad hasta la última 
radio 

con el corazón absoluto de la poesía 
de la vida triturado por sus cuer¬ 
pos bueno de comer durante mil 
años...* 

(FUENTE: Howl and Gthers Poems, 

Alten Ginsberg , 1956,) 
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A finales de los 60; 

¡a cultura hippy y 
underground empezó a 
ser -recuperada» por 


la sociedad de consumo: 
este fenómeno se hizo 
sobre todo patente en 
tas prendas de vestir. 


pa, especialmente en Holanda» en los 
países escandinavos y en Francia» con 
una cierta coordinación entre las diver¬ 
sas experiencias. Durante la década de 
los 70, sin embargo» la pérdida de 
ilusiones» la sucesión de fracasos y el 
agobiante peso del establishment lo re¬ 
dujeron a una alternativa mucho más 
teórica que real 

Sangre americana 

Estados Unidos fue históricamente 
una nación edificada sobre la violencia. 
Contra los pieles rojas, contra los es¬ 
clavos negros, contra los inmigrantes 
obreros de ios primeros años del siglo, 
contra los pueblos del Tercer Mundo. 
El Ku-Klux-Klan, la Mafia de Chicago, 
Hiroshima, el fútbol americano, las 
matanzas indiscriminadas perpetradas 
por tiradores desde algún tejado, la 
familia Manson y sus crímenes satáni¬ 
cos, el teniente Calley hundiendo su 
bayoneta en el vientre de niños vietna¬ 
mitas en My Lay: imágenes de un 
caleidoscopio sangriento, contra la ca¬ 
ra de la democracia. La década de los 
60 fue una ¿poca especialmente turbu¬ 
lenta para Estados Unidos. Dentro 
y fuera de sus fronteras. La violencia 
política se abatió sobre toda clase de 
líderes: el presidente John F, Kennedy 
e, inmediatamente después, el de su 
presunto asesino, acribillado ante mi¬ 
llones de telespectadores. También 
fueron asesinados Martin Luther King 
y Malcom X, las dos caras —pacífica 
y violenta— de la rebelión negra. Le 
siguieron el liberal Bob Kennedy y nu¬ 
merosos líderes de los Panteras Ne¬ 
gras: Bobby Hutton, muerto a los 17 
años, Fred Hampton, Mark Clark 
y Gabriel Jackson (uno de los Herma¬ 
nos Soledad), asesinado en la cárcel. El 
mito de la justicia independiente se 
resquebrajó ante los procesos parciales 
y manipulados a los líderes que el 
establishment consideraba extremistas: 
Angela Davis, Bobby Seale, Huey P. 
Newton. Se produjeron muertes en 
campus universitarios (Kent), terribles 
apaleamientos colectivos (Convención 
demócrata de Chicago)» disturbios ra¬ 
ciales» connivencia entre intereses polí¬ 
ticos y mafiosos que ponían en eviden¬ 
cia la corrupción oficial {Informe Wa - 
rren sobre el asesinato de Kennedy). 
Todo ello mientras, en el mundo ente¬ 
ro, los condenados de la tierra, los 
pueblos del Tercer Mundo, coreaban 
una misma consigna en Cuba, en Viet¬ 
namí, en Laos, en Camboya, en Améri¬ 
ca del Sur: «yankee, go hamel» 

La cultura hippy, la juventud contes- 
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tataria, execró esa imagen de Estados 
Unidos. Contra esa juventud, el siste¬ 
ma actuó implacablemente. Veinte mi¬ 
llones de jóvenes fueron calificados de 
indeseables. Se proyectaron —y en al¬ 
gunos casos se construyeron- campos 
de concentración para subversivos. Se 
instauró el control telefónico. Se dicta¬ 
ron leyes especiales que permitían de¬ 
tener a activistas. Nada de esto» sin 
embargo, detuvo al movimiento. La 
cultura underground fue durante los 
años 60 el único camino para los jóve¬ 
nes que renegaban del sistema. 

Contra el movimiento hippy actuó 
también otro factor, finalmente más 
efectivo: el consumismo. Como un 
monstruo de estómago invulnerable, la 
llamada sociedad del bienestar terminó 
digiriendo y domesticando los elemen¬ 


tos subversivos del hippismo. Barridos 
como alternativa política, los hippies 
y la cultura underground fueron redu¬ 
cidos a una simple moda: pantalones 
vaqueros, faldas floridas, carteles con 
la efigie de Che Guevara, música co¬ 
mercial» todo se convirtió en mercade¬ 
ría de grandes almacenes. Pero» ¿fue 
totalmente inocua esa revolución? Se¬ 
guramente no. Algunas cosas ya no 
volvieron a ser iguales. La década de 
los 60 transformó formas de comporta¬ 
miento en la vida social y en la vida 
privada. La preocupación por la liber¬ 
tad, el derecho al uso del propio cuer¬ 
po, la revalorización de la naturaleza 
y la búsqueda de una nueva vida germi¬ 
naron durante aquella inolvidable dé¬ 
cada y aún siguen siendo cuestiones 
candentes. 
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La Revolución 

cultural china 

Maoísmo frente a revisionismo 


Mateo Madrideños, 

periodista 


¿a Gran Revolución 
Cultural Proletaria 
China fue tanto una 
revolución social 
cuanto un movimiento 
ideológico y t sobre 
todo, una abierta lucha 
por ef poder político 
entre dos facciones del 
Partido Comunista de 
China: ta representada 
por Mao y su «delfín» 

Un Piao\ que se apoyaba 
en el Ejército, atacaba 


la burocratización del 
partido y preconizaba 
la movilización de tas 
masas, y la encabezada 
por Uu Shao-chl que 
contaba con gran parte 
de! aparato del partido 
y de los sindicatos y 
propugnaba una linea 
más próxima al modelo 
del socialismo soviético. 
En la fotografía, 
un cartel mural de 
propaganda politice 


La Revolución cultural, impulsada por Mao, constituyó el período 
más turbulento de la historia de la República Popular China. 

Fue un movimiento de masas que movilizó a millones de jóvenes 
y consagró al maoísmo como la ideología oficial del país. 

Su fundamento teórico era una tesis poco ortodoxa dentro del 
marxismo: el primado de la ideología en algunas fases de la lucha 
de clases. En la práctica, reflejó la lucha entre dos tendencias 
del Partido Comunista de China (PCCh), representadas por Mao 
y Liu Shao-ch’i. La intervención del Ejército resultó decisiva 
para que se impusiera el sector maoísta más moderado. En política 
exterior, el conflicto con el Kremlin fue la expresión de la lucha 
contra el revisionismo. 



Oh. Payale*-Camera Press-Zardoya 
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Decisión en 16 puntos 



El 8 de agosto de 1966, el Diario 
del Pueblo de Pekín publicó una De¬ 
cisión en 16 puntos, que constituye la 
Carta déla Revolución cultural, adop¬ 
tada por el Comité Central del PCCh. 
He aquí algunos extractos: 

«I. La Gran Revolución Cultural 
Proletaria en marcha es una gran re¬ 
volución que afecta al hombre en lo 
que tiene de mas profundo (. ..). Nues¬ 
tro objetivo actual es aplastar, me¬ 
diante la lucha, a los que ocupan 
puestos dirigentes y siguen el camino 
capitalista 

»!L Las amplias masas de obreros, 
campesinas, soldados , intelectuales 
revolucionarios y cuadros revolucio¬ 
narios constituyen la fuerza principal 
de esta Gran Revolución Cultural ♦ Un 
gran número de jóvenes revoluciona¬ 
rios, antes desconocidos, se han con¬ 
vertido en valientes desbrozado res de 
caminos (...) y lanzan resueltos ata¬ 
ques contra los representantes abiertos 
u ocultos de la burguesía Por ser 
una revolución, encuentra inevitable¬ 
mente resistencia por lo que la 
lucha experimentará altibajos e inclu¬ 
so repetidos altibajos 

»IIL El desenlace depende de si la 
dirección del partido se atreve a movi¬ 
lizar audazmente alas masas Hay 
organizaciones del partido cuyos res¬ 
ponsables se colocan a la vanguardia 
del movimiento y se atreven a movili¬ 
zar con audacia a las masas. Estimu¬ 
lan el uso del dazibao y los grandes 
debates. Animan a las masas a desen¬ 
mascarar a los monstruos de toda 
clase y también a criticar los defectos 
y errores en el propio trabajo , Seme¬ 
jante dirección correcta es el resultado 
de dar preeminencia a la política pro¬ 
letaria y poner al frente el pensamiento 
de Mao Tse-tung (...)„ Otras organi¬ 
zaciones se hallan controladas por 
aquellas personas infiltradas en el par¬ 
tido que ocupan puestos dirigentes 
y siguen el camino capitalista (...). 

»/K En la Gran Revolución Cultu¬ 
ral Proletaria sólo se puede adoptar el 
método de dejar que las masas se 
liberen a si mismas, y no el de manejar 
todos los asuntos en su nombre 

» K ¿ Quiénes son nuestros enemi¬ 
gos? ¿Quiénes son nuestros amigos? 
Ésta es una cuestión primordial para 
la revolución (...). La dirección del 
partido debe saber descubrir a la iz¬ 
quierda, desarrollar y engrosar las 
filas de ésta y apoyarse resueltamente 
en la izquierda revolucionaria (...). 


Hay que concentrar todas las fuerzas 
para asestar golpes al puñado de dere¬ 
chistas burgueses i 1 lirarreaccionari as 
y de revisionistas contrarrevoluciona¬ 
rios, y desenmascarar y criticar plena¬ 
mente sus crímenes contra el partido, 
el socialismo y el pensamiento de Mao 
Tse-tung (...). 

» VI. Hay que hacer una estricta 
distinción entre los diferentes tipos de 
contradicciones; las contradicciones 
en el seno del pueblo y las existentes 
entre nosotros y el enemigo (...). 

» Vil. Los dirigentes de algunas es¬ 
cuelas, entidades y equipos de trabajo 
han organizado contraataques a las 
masas que les criticaron en sus daz¡- 
baos (...). Esto constituye un error de 
orientación y de línea, y es absoluta¬ 
mente inadmisible (...). 

» VIH. Los cuadros pueden clasifi¬ 
carse en cuatro categorías: buenos; 
relativamente buenos; aquellos que 
han cometido graves errores, pero que 
aún no son derechistas antipartido 
y antisocialistas; y el reducido número 
de derechistas qntipartido (...); a éstos 
hay que desenmascararlos a fondo, 
derribarlos, aplastarlos, desacreditar¬ 
los completamente y eliminar su in¬ 
fluencia 

»IX, Es necesario practicar un siste¬ 
ma de elecciones generales semejante 
al de la Comuna de París, para elegir 
a los miembros de los grupos y comi¬ 
tés de la Revolución cultural y a los 
delegados a los congresos (...). Las 
listas de candidatos deben ser presen¬ 
tadas por las masas revolucionarias 
después de plenas discusiones 
Las masas pueden criticar en cual¬ 
quier momento a los miembros de los 
grupos y comités elegidos 

»X. Es una tarea de suma impar¬ 




tí. RitXXJd - Ma^U m - Zar doya 


tanda transformar el antiguo sistema 
educativo y los antiguos principios 
y métodos de enseñanza* Hay que 
acabar totalmente con la dominación 
de los intelectuales burgueses sobre 
nuestros centros docentes 

»Xl. En el curso del movimiento 
revolucionario cultural de masas, las 
críticas de las ideologías burguesa 
y feudal deben ser muy bien combina¬ 
das con la difusión de la concepción 
proletaria del mundo y del marxismo- 
leninismo, el pensamiento de Mao 
Tse-tung, 

»XH, En el movimiento actual debe 
seguir aplicándose la política de «uni¬ 
dad, crítica, unidad» hacia los científi¬ 
cos, técnicos y personal en general, 
siempre que sean patriotas, trabajen 
con energía, no se opongan al partido 
ni al socialismo y no mantengan rela¬ 
ciones ilícitas con ningún país extran¬ 
jero. 

»XIÍL Las instituciones culturales 
y educativas y los organismos dirigen¬ 
tes del partido y del gobierno en las 
grandes y medianas ciudades son los 
puntos focales de la actual revolución 

("*)* 

»XIV. La Gran Revolución Cultu¬ 
ral Proletaria tiene por objetivo hacer 
más revolucionaria la conciencia del 
hombre , lo que permitirá conseguir 
más, más rápidos, mejores y más eco¬ 
nómicos resultados en todos los cam¬ 
pos (...). Es incorrecto todo punto de 
vista que contraponga la Gran Revo¬ 
lución Cultural al desarrollo de la 
producción. 

»XV. En las Fuerzas Armadas, la 
Revolución Cultura! y el movimiento 
de educación socialista deben reali¬ 
zarse con arreglo a las instrucciones de 
la comisión militar del Comité Central 
del partido y del departamento políti¬ 
co del Ejército Popular de Liberación. 

»XVL En la Gran Revolución Cul¬ 
tural es indispensable mantener en 
alto la gran bandera roja del pensa¬ 
miento de Mao Tse-tung y poner en el 
puesto de mando la política proletaria 
(...), Los comités del partido a todos 
los niveles deben atenerse a las direc¬ 
trices del presidente Mao a lo largo de 
los años, aplicar cabalmente la línea 
**de las masas, a las masas", y ser 
alumnos de las masas antes de conver¬ 
tirse en sus maestros. Deben esforzar¬ 
se por evitar la unilateráUdad y estre¬ 
chez de miras. Deben promover la 
dialéctica materialista y oponerse a la 
metafísica y al escolasticismo.» 
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Las dos líneas del partido 

La Gran Revolución Cultural Prole¬ 
taria, que sacudió violentamente la Re¬ 
pública Popular China, se inició en 
1966 y terminó con el IX Congreso del 
Partido Comunista de China (PCCh), 
en abril de 1969; pero tuvo una larga 
gestación, que se remonta a 1958-59, 
un bienio de grandes dificultades para 
el régimen, durante el cual se abrió la 
crisis entre «las dos líneas del partido»* 

El «Gran Salto Adelante» (movili¬ 
zación urbana) y las comunas popula¬ 
res (movilización rural) no alcanzaron 
sus objetivos de quemar etapas en la 
edificación del socialismo; por el con¬ 
trario, desencadenaron en el PCCh una 
lucha por el poder que fue, al mismo 
tiempo, la lucha por una línea política. 
Frente a quienes propugnaban una vía 
tradicional, ortodoxa, hacia el socialis¬ 
mo, asentada sobre las grandes trans¬ 
formaciones industriales y los incenti¬ 
vos económicos, Mao ! se-tung (Mao 
Zedong) y sus seguidores defendieron 
el primado de la ideología y propugna¬ 
ron, por ende, una campaña de rectifi¬ 
cación cuyo objetivo era corregir el 
presunto aburguesamiento del aparato 
del partido. 

Algunos dirigentes del partido, co¬ 
mo el mariscal Peng Teh-huai (Peng 
Dehuai), ministro de Defensa y vetera¬ 
no de la Larga Marcha, se atrevieron 
a señalar el fiasco de las comunas po¬ 


pulares y propusieron un cambio de 
política económica y militar para mo¬ 
dernizar al país* Aunque Mao había 
abandonado la presidencia de la Repú¬ 
blica, que fue ocupada por Liu Shao- 
ch T í (Liu Shaoqi), contó con la suficien¬ 
te fuerza en el Comité Central para 
imponer la eliminación del mariscal 
Peng Teh-huai, reemplazado por el 
también mariscal Lio Piao (Lin Biao) 
en agosto de 1959. 


Arriba, guardias rojos 
en fes aulas. La 
instrucción política de 
estos«jóvenes rebeldes» 
se basó en el maoismo , 


Abajo, Teng Hsiao-ping 
secretario del PCCh 
y líder de la facción 
política criticada por 
la Revolución cultural, 



No obstante, la situación interna 
y los condicionamientos exteriores re¬ 
forzaron considerablemente al sector 
más ortodoxo, dirigido por Liu Shao- 
chi, que contaba con el respaldo de los 
burócratas del partido dirigidos por el 
secretario general, Teng Hsiao-p'ing 
(Deng Xiaoping). Las calamitosas co¬ 
sechas del trienio 1960-62, probable¬ 
mente las peores del siglo, sometieron 
a la población a grandes privaciones; la 
brusca retirada de la ayuda material 
y de los técnicos soviéticos, decidida 
por Kruschov en julio de 1960, y, 
presumiblemente, el gran esfuerzo rea¬ 
lizado en el campo de la investigación 
atómica agravaron las dificultades y el 
enfrentamiento entre las dos líneas del 
PCCh, 

Reactivar la lucha de clases 

En la dirección del desarrollo econó¬ 
mico, los críticos de Mao acabaron por 
imponerse, con el restablecimiento de 
los incentivos (economicismo, según 
los maoístas), el fin del movimiento de 
las comunas populares, los planes in¬ 
dustriales y la relativa autonomía de tos 
campesinos. En el frente teórico, por el 
contrario, triunfó el maoismo. El pleno 
del Comité Central del PCCh adoptó, 
en septiembre de 1962, una resolución 
final, inspirada por Mao, en la que se 
denunciaron inopinadamente los peli¬ 
gros de la restauración del capitalismo 
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Dazibao 



azi bao es una expresión china que 
se traduce habitualmente por «infor¬ 
mación en grandes caracteres ». En 
realidad se trata de textos escritos so¬ 
bre grandes hojas de papel f con ¡os 
que se llegaron a formar verdaderos 
periódicos murales* 

El primer dazibao con intención 
política fue colocado el 25 de mayo de 
1966 por un grupo de intelectuales de 
la Universidad de Pekín para denun¬ 
ciar la resistencia de las autoridades 
académicas a la propagación de las 
ideas de la Revolución cultural . 

Los dazibaos se convirtieron en un 
importante medio de comunicación 
empleado por guardias rojos y estu¬ 
diantes para atacar a los « revisio¬ 
nistas»* 


Abajo, universitarios 
redactando dazibaos. 

En ambas páginas, 
arriba, carteles en 
la calle: los muros 
«hablaron» durante 
la Revolución cultural. 


abajo , en el centro, 
algunos de los más 
discutióos dirigentes 
chinos de los años 60: 
de izquierda a derecha, 
Uu Shao-ch l Chu Teh i, 
Chu En-lai y P'eng Chen f 
alcalde de Pekín. 
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y se hizo un llamamiento apremiante 
para reactivar la lucha de clases y de¬ 
senmascarar a los «nuevos burgueses» 
y «elementos revisionistas y degene¬ 
rados». 

Esta ofensiva interna, cuyo lenguaje 
anticipó el de la Revolución cultural, 
coincidió con los primeros ataques di¬ 
rectos contra Kruschov y el «revisio¬ 
nismo» en el movimiento comunista 
internacional, siguiendo las consignas 
de Mac: «Para derribar e¡ poder políti¬ 
co es necesario siempre crear primero 
un estado de opinión, trabajar en la 
esfera ideológica. Esto se aplica tanto 
a la clase revolucionaria como a la clase 
contrarrevolucionaria.» 

En desacuerdo respecto a cómo ac¬ 
tuar en un país convaleciente de 


grandes calamidades naturales, cuando 
todavía no se había recuperado de los 
estragos de la guerra civil, Liu Shao- 
ch i y sus seguidores preconizaban un 
enfriamiento del fervor político y un 
compromiso económico que incluyera 
nuevos estímulos para una población 
tan duramente probada, Mao y sus 
partidarios, por el contrarío, con el 
pretexto de evitar la «degeneración 
burguesa» del partido, atacaron el eco- 
nomicismo de sus adversarios y defen¬ 
dieron la intensificación de la lucha de 
clases. 

El mariscal Lin Piao, ministro de 
Defensa, impuso en el Ejército Popu¬ 
lar de Liberación (EPL) un movimien¬ 
to de educación socialista (maoísta) 
que en 1963 se extendió a las zonas 
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Lia Shao-dói (Liu Shaoqi) riacu* 
en Yin-shan t provincia de Miman, no 
lejos del pueblo de Mao, en 1898. 
Hijo de una familia de campesinos 
ricos , estudió en la Escuela Normal de 
Changsha, como Mao, e ingresó en la 
Liga de la Juventud Socialista en 
1920. Seleccionado porta Komintern. 
estudió en Moscú (1923-1925), don¬ 
de se especializó en cuestiones sindica¬ 
les. Dirigente sindical del PCCh 
y miembro del Poli ib uro desde 193 L 
se unió a Mao en Venan (1938), 

Su ascensión en el partido culminó 
en 1942 , cuando una campaña de 
rectificación impuso las tesis soviéti¬ 
cas. En el Vil Congreso (1945) pro¬ 
puso los nuevos estatutos y ascendió al 
número dos en la jerarquía. Vicepresi¬ 
dente de la República desde 1949 , 
presentó el informe político en el 
VIH Congreso (mayo de 1958), que 
anunció un endurecimiento del régi¬ 
men, Tras la renuncia de Mao fue 
elegido presidente de la República 
(1959) y reelegido en 1965. 

Dirigente del aparato del PCCh, fue 
duramente atacado desde el inicio de 
la Revolución cultural, vituperado co¬ 
mo «el Kruschov chino» t motivo de 
mofa para los guardias rojos y chivo 
expiatorio de todos los males, «la per¬ 
sona más elevada que, en las filas del 
partido f sigue el camino revisionista, 
traiciona al marxismo-leninismo y 
pretende restablecer el capitalismo». 
Excluido del partido (1968), fue en¬ 
carcelado y murió en prisión (1969). 
Teng Hsiao-p’ing le rehabilitó en 
1980 . 

Su obra, Para ser un buen comunis¬ 
ta, alcanzó) una tirada de 15 millones 
de ejemplares en 1962-66, 



rurales, en lo que las autoridades des¬ 
cribieron como un combate contra la 
relajación ideológica y la corrupción 
engendrada por el desorden que siguió 
a las malas cosechas* Algunos dirigen¬ 
tes del partido se opusieron a un movi¬ 
miento que entrañaba nuevos avances 
de la colectivización forzosa. 

Denuncia del revisionismo 

Paralelamente, el conflicto ideológi¬ 
co con el Kremlin llegó a la prensa 
y alcanzó dimensiones inesperadas. 
Tras la crisis de los misiles de Cuba 
(octubre de 1962), los chinos atacaron 
repetidamente a Kruschov, al que acu¬ 
saron de aventurero que retrocedía 
ante el «tigre de papel» del imperialis¬ 
mo, a lo que el dirigente soviético 


replicó que «el tigre tiene los colmillos 
atómicos». 

La «bomba ideológica» de Mao es¬ 
talló el 15 de junio de 1963, día en que 
el embajador chino en Moscú entregó 
a Mijail Suslov, principal ideólogo so¬ 
viético, la respuesta del Comité Cen¬ 
tral del PCCh a una carta conminatoria 
que el Kremlin le había dirigido el 30 
de marzo. Después de asegurar que el 
partido soviético se había pasado al 
«revisionismo», la sentencia de Mao 
era del siguiente tenor: «i : n tal partido 
(el soviético) es absolutamente incapaz 
de dirigir al proletariado y las grandes 
masas populares en la lucha revolucio¬ 
naria, de conseguir la victoria en la 
revolución y de cumplir la gran misión 
histórica del proletariado.» 
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Libro rojo 


El Pequeño libro rojo es una colee * 
ción de máximas y reflexiones extraí¬ 
das de las obras y discursos de Mao. 
Previsto en principio como catecismo 
para la formación ideológica de los 
militares, se difundió luego entre toda 
la población, sobre iodo en la segunda 
edición, de diciembre de 1966, con 
prefacio del mariscal Lin Pino, quien 
recomendaba «estudiar fas obras del 
presidente Mao, seguir sus enseñanzas 
y actuar de acuerdo con sus instruc¬ 
ciones». 

Del Pequeño libro rojo* codifica¬ 
ción del pensamiento de Mao, se han 
impreso más de L000 millones de 
ejemplares y se han hecho traduccio¬ 
nes a casi todos los idiomas del mun¬ 
do. Su influencia fue notable en los 
movimientos estudiantiles radicales. 


La más importante innovación doc¬ 
trinal del documento chino era hacer 
de la lucha antiimperialista el aconteci¬ 
miento crucial de nuestra época, el 
factor decisivo de la revolución mun¬ 
dial. Los soviéticos vieron amenazadas 
sus posiciones en el Tercer Mundo 
y replicaron con gran dureza. El 20 de 
julio del mismo año, las conversaciones 
chino-soviéticas para la normalización 
de relaciones entre los dos países fue¬ 
ron interrumpidas sine die. 

En 1964, la campana de difusión del 
pensamiento de Mao Tse-tung, que 
había conseguido grandes progresos en 
el Ejército, se extendió prácticamente 
a lodo el país, con especial resonancia 
en los medios universitarios, intelec¬ 
tuales y del funcionariado. En la misma 
dirección, otra campaña propició «el 
estudio de Lei Feng», modelo de solda¬ 
do al servicio del pueblo hasta la muer¬ 
te. El 1 de enero de 1964, un editorial 
de Bandera Roja, órgano teórico del 
partido, dominado por los maoístas, 
lanzó la consigna: «Todo el país debe 
imitar el modelo del Ejército», y ame¬ 
nazó con «purgar» a los recalcitrantes. 


Aboliría burguesía 
y el capitalismo 

A medida que arreciaba la campaña 
para difundir el pensamiento de Mac 
por todo el país, aumentaba la resisten¬ 
cia entre los burócratas del partido. 
Una lucha abierta quedó planteada 
entre Mao, «revolucionario románti¬ 
co», que podía contar con el apoyo de 
la gran mayoría de los mandos del 
Ejército, y el aparato civil del PCCh, 
cuyos dirigentes pragmáticos, dirigidos 
por Liu Shao-eh’i y feng Hsiao-plng, 


invocaban los datos objetivos del país 
para defender la moderación, 

El 14 de julio de 1964, las directivas 
de Mao fueron resumidas poreí Diario 
del Pueblo en un artículo dirigido si¬ 
multáneamente contra el Kremlin y los 
potenciales «revisionistas» chinos. Las 
consignas principales eran: apoyarse 
en tas masas y movilizar a los elemen¬ 
tos más decididos para lograr la adhe¬ 
sión de ios vacilantes; organizar las 
fuerzas revolucionarías contra la reac¬ 
ción derechista; disminuir las diferen¬ 
cias de salarios, abolir los privilegios 
y abusos de poder, y controlar la Poli¬ 
cía y el Ejército. 

En diciembre del mismo año, el pri¬ 


mer ministro Chu En-lai (Zhou Enlai), 
en un discurso ante la Asamblea Na¬ 
cional, habló por primera vez de «revo¬ 
lución cultural», en el sentido en que 
esta expresión había sido utilizada por 
Lenin, e invitó a todos a intensificar la 
lucha de clases, al tiempo que lanzaba 
una advertencia contra los «elementos 
burgueses». «Nuestro objetivo —de¬ 
claró el primer ministro- es abolir 
definitivamente la burguesía y el capi¬ 
talismo por medio de una larga lucha 
de clases.» 

La batalla estaba muy lejos de haber 
sido ganada por los maoístas. La ree¬ 
lección de Liu Shao-ch i como presi¬ 
dente de la República, en enero de 
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1965, demostró que la posición de Man 
se había debilitado en el aparato del 
partido, según él mismo reconoció en 
una conversación posterior con el pe¬ 
riodista norteamericano Edgar Show, 
Por la misma época, los devastadores 
bombardeos norteamericanos contra 
Vietnam del Norte originaron fuertes 
discusiones en el seno del PCCh, entre 
partidarios y adversarios de enviar 
«voluntarios* a Vietnam como ya se 
habían enviado a Corea en 1950. 

Ruptura en el partido 

El enfrentamiento entre «las dos li¬ 
neas» se inició claramente en septiem¬ 
bre de 1965, en una reunión secreta del 


Comité Central en la que Mao exigió la 
intensificación de «la critica de la ideo¬ 
logía reaccionaria», de la lucha de cla¬ 
ses, a la que se opusieron tenazmente 
tanto Liu Shao-ch’i como la organiza¬ 
ción del PCCh en Pekín, encabezada 
por el alcalde P'eng Chen (Pen Zhen). 
Mientras el sector intelectual próximo 
a Liu y P'eng presentaba la controver¬ 
sia como «una contradicción no anta¬ 
gónica», propia de un sistema socialis¬ 
ta, Mao y sus partidarios insistieron en 
que se trataba de «una contradicción 
antagónica», de clase, y que, por tanto, 
exigía la violencia física para su resolu¬ 
ción. En esc momento, la prensa oficial 
no estaba en manos de Mao, 



& Pequeño libro rojo 
con citas de Mao 
fue el * manual* de 
la Revolución cultural. 
«Resumir las ideas de 
las masas y Nevarlas 
luego a las masas para 
que estas perseveren en 


ellas y las traduzcan 
en acción , y. de esta 
manera, formular ideas 
correctas de dirección: 
tal es et método funda¬ 
mental de dirección.» 
Asi rezaba una célebre 
consigna de este libro. 


La ofensiva maoísta, que marcó el 
comienzo de la primera etapa de la 
Revolución cultural fue lanzada en 
noviembre de 1965 mediante un viru¬ 
lento ataque desde un periódico de 
Shanghai contra el «grupo revisionis¬ 
ta» de Pekín, personalizado en Wu 
Han, primer adjunto del alcalde de 
Pekín. Más larde se supo que Mao 
Tse-tung, ante la resistencia encontra¬ 
da en la capital, se trasladó a Shanghai, 
desde donde se propuso reconquistar 
todo el poder con el apoyo del Ejercito 
y de los jóvenes rebeldes que formaban 
la vanguardia ideológica del partido 
y que alcanzarían notoriedad con la 
Revolución cultural: Yao Wen-yuan, 
yerno de Mao e ideólogo del partido; 
Chang Chun-chíao (Zhang Chung- 
quiao) y Wang Hung-wen (Wang 
Hongwen), dirigentes del sector más 
izquierdista de Shanghai, encabezados 
por Chiang Ch’ing (Jiang Qing), espo¬ 
sa de Mao, y Chen Pota (Chen Roda), 
El apoyo del Ejército resultó vital 
para el sector maoísta. Cuando la lucha 
parecía más indecisa, un editorial del 
Diario ¿íel Ejército (8 de mayo de 
1966) titulado Fuego contra ¡a línea 
negra antipartido y antisocialista de¬ 
mostró que el Ejército estaba dispues¬ 
to a favorecer el control maoísta de la 
capital. El primer ministro Chu En-lai 
apoyó a los pocos días la «Revolución 
cultural» propiciada por Lin Piao y los 
mandos militares. Una circular del Co¬ 
mité Central denunció la existencia en 
su seno de «individuos del género de 
Kruschov», en clara alusión al alcalde 
de Pekín. 
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Lin Piao 


Lin Piao (Lin Biao) nació en 
Huang-an # en 1908, De origen peque- 
ñohurgués, se afilió al PCCh en 1924 
y estudió en la Academia Militar de 
Whampoa, Tras la represión contra 
tos comunistas en Shanghai (1927), se 
unió a las bases guerrilleras de Mao, 
Participó en la Larga Marcha, con el 
grado de corone i y en la guerrilla 
contra los japoneses. Mandó uno de 
tos tres grandes cuerpos de ejército 
comunistas en la guerra civil , y entró 
victorioso en Pekín (¡949), En 1950 
mandó las tropas chinas en la guerra 
de Corea . Apartado de la vida pública 
a consecuencia de una tuberculosis, 
reapareció en 1955 como mariscal 
y miembro del Politburó del PCCh . 
Ministro de Defensa en 1959 f en susti¬ 
tución del mariscal Peng Teh-huai, 
propagó el pensamiento del presidente 
Mao entre los militares y consiguió el 
apoyo del Ejército a la Revolución 
cultural. En 1966fue aclamado como 
«el más fiel compañero de Mao», 
número dos del régimen. Su consagra¬ 
ción política tuvo lugar al ser nombra¬ 
do vicepresidente del PCCh en el IX 
Congreso (i 969). Murió en un acci¬ 
dente de aviación en Mongo lia, el 13 
de septiembre de 1971 , cuando, según 
se dijo, huía del país tras el fracaso de 
una conspiración cuyo objetivo era 
derrocar a Mao y hacerse con el 
poder . 




Primeros dazibaos 

La eliminación de P'eng Chen fue 
anunciada el 3 de junio. Miembro del 
Politburó, segundo secretario del Co¬ 
mité Central, jefe de la organización de 
Pekín, la más importante del partido 
y número diez en la jerarquía, arrastró 
en su caída a Lu Ting-yi (Lu Dingyi), 
viceprimer ministro y ministro de Cul¬ 
tura, jefe de la propaganda, y Lo Ju¡- 
ching (Luo Ruiqing), jefe del Estado 
Mayor del EPL. 

Los organismos de la cultura y la 
propaganda cayeron en manos de los 
maoístas, en especial el Diario del Pue¬ 
blo, portavoz del Comité Central, pero 
el nuevo alcalde de Pekín era un mode¬ 
rado, Li Hsueh-feng, lo que parecía 
indicar que la crisis se había saldado 
con un compromiso, a pesar de la alian¬ 
za de Mao y Chu En-lai con los sectores 
ultraizquierdistas. 

En la Universidad de Pekín se man¬ 
tenía una confusa agitación cuando, el 
25 de mayo, un profesor y seis miem¬ 
bros del departamento de filología co- 
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Chiang Chlng 



Chiang Chlng (Jiang Qing), cuarta 
esposa de Mao, nació en Chucheng en 
¡914. Actriz de cine en Shanghai, se 
afilió al PCCh en 1933 , se unió a los 
comunistas en Venan, en 1938, y se 
casó con Mao al año siguiente. Per¬ 
maneció en una discreta oscuridad 
hasta 1966, año en que apareció como 
estrella fulgurante de la Revolución 
cultural Dirigió con dureza la depu¬ 
ración en los medios artísticos. Junto 
a Citen Pota , secretario de Mao , diri¬ 
gió el famoso Grupo de la Revolución 
cultural , En el IX Congreso del PCCh 
(1969) apareció como número seis de 
la jerarquía . 

Tras la muerte de Mao (í 976) fue 
detenida como integrante de la llama¬ 
da «banda de los cuatro», dirigentes 
del sector más radical del PCCh, 
y acusada de conspirar para hacerse 
con el poder. Juzgada en Pekín, se 
mostró desaf iante durante todo el jui¬ 
cio y fue condenada a muerte (25 de 
enero de 1981), pero la ejecución de la 
sentencia quedó aplazada por dos 
años renovables, lo que implica, en la 
práctica, la conmutación de la pena 
capital por la de cadena perpetua. 


En ambas páginas, 
lectura pública def 
periódico. La prensa , en 
manos de los maoistas, 
incitó a combatir el 
«revisionismo* soviético. 


En la parte inferior , 
a la izquierda , Mao y 
Un Piao; bajo estas 
lineas , Chiang Ch 'ing, 
esposa de Mao y desta¬ 
cada ultra izquierdista. 


locaron el primer dazibao (cartel mu¬ 
ral), en el que atacaban al rector con 
extrema virulencia, El documento ter¬ 
minaba con un llamamiento incendia¬ 
rio: «¡Destrocemos todos los controles 
y todos los maléficos complots de los 
revisionistas, decididamente* radical¬ 
mente, totalmente, completamente; 
destruyamos a todos los monstruos, 
a todos los elementos revisionistas del 
tipo de Kruschov!» Era el primer caño¬ 
nazo de la Revolución cultural. En el 
Diario del Pueblo, una serie de cinco 
artículos, iniciada el 1 de junio, codifi¬ 
có la doctrina del movimiento. 

Una gigantesca campaña de mítines 
y propaganda se desencadenó contra 
«la camarilla revisionista burguesa». 
Tras la destitución del rector, la Uni¬ 
versidad de Pekín fue teatro de vivas 
discusiones dialécticas, seguidas a ve¬ 
ces por enfrentamientos físicos, hasta 
que se decretaron vacaciones indefini¬ 
das para los estudiantes a fin de que 
pudieran participar en la Revolución 
cultural. 


Llamamiento 
a los guardias rojos 

La lucha por el poder prosiguió en¬ 
carnizadamente. Para vencer la resis¬ 
tencia del aparato, Mao se volvió hacia 
las masas fuera deí partido y movilizó 
a millones de jóvenes que, organizados 
como guardias rojos y con el apoyo del 
Ejército, se lanzaron contra los buró¬ 
cratas «revisionistas» enquistados en 
las sedes políticas y académicas del 
poder. 

Mao, que no había aparecido en 
público desde finales del año anterior, 
reapareció para dar ánimos a sus parti¬ 
darios, El 25 de julio se anunció que el 
«Gran Timonel», seguido por cinco mil 
«revolucionarios rebeldes», había na¬ 
dado durante una hora en el Yangtsé, 
recorriendo 15 km, una marca digna de 
todo un campeón* La prensa publicó 
fotografías en las que podía verse al 
«único sol de nuestros corazones», ca¬ 
paz de enrojecer a todo el Oriente, con 
buena salud y mejor disposición para 
conducir a los jóvenes a través de una 
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Cuatro etapas 
de la Revolución 
cultural 



Fase preparatoria (noviembre de 
1965~mayo de 1966), Ofensiva con¬ 
tra los intelectuales. 


Declaración oficial (mayo de 1966- 
enero de 1967), La campaña antirre¬ 
visionista alcanza a los más altos diri¬ 
gentes. Destitución del alcalde de Pe¬ 
kín, P’eng Chen; Decisión en 16 pun¬ 
tos (8 de agosto de 1966), publicada 
en el Diario del Pueblo. 

Ofensiva general desde el «cuartel 
general proletario» (enero-agosto de 
1967), Intervención del Ejército en 
favor de los maoislas y creación de 
comités revolucionarios en todas las 
provincias. . 

Desenlace (septiembre de 1967-abril 
de 1969), Lentos y laboriosos com¬ 
promisos ; bajo la égida del Ejército. 
Eliminación oficial de Liu Shao-ch'i 
(pleno del Comité Central en octubre 
de 1968). IX Congreso del PCCb 
(abril de 1969). 

tempestad revolucionaria sin prece¬ 
dentes. 

Los guardias rojos, constituidos por 
asociaciones de estudiantes, aparecie¬ 
ron por primera vez en la Universidad 
de Pekín, aparentemente de forma es¬ 
pontánea, y se convirtieron en la punta 
de lanza de la Revolución cultural. Al 
principio, fueron reprimidos por los 
«equipos de trabajo» del partido, mon¬ 
tados por Liu Shao-ch'i y sus colabora¬ 
dores, los cuales no podían compren¬ 
der que Mao prescindiera de la organi¬ 
zación del PCCh que tanto había costa¬ 
do levantar. Para demostrar su apoyo 
a los «rebeldes», Mao publicó su pro¬ 
pio dazibao , el 5 de agosto, en el Diario 
del Pueblo, con la siguiente incitación: 
«Bombardead el cuartel general», es 
decir, la dirección del partido de Liu 
y Teng* La ambigüedad había termi¬ 
nado. 

Lin Piso, el delfín 

La Revolución cultural fue comuni¬ 
cada oficialmente al país, como movi¬ 
miento irresistible, el 8 de agosto, al 
publicarse una Decisión en 16 puntos 
del Comité Central del PCCh, Dos días 
más tarde, Mao «tomó contacto con las 
masas», y el 12, el Comité Central 
publicó un comunicado oficial en el 
que reveló que había estado reunido en 
sesión plenaria. No hacía referencias 
a la lucha entre las dos líneas, pero 
invitaba a todos ios revolucionarios, 


Abajo, Mao nadando en 
el Yangtsé (Vil. 1966). 

En ambas páginas, 
voluntarios del Ejército 
Popular de Liberación 
concentrados en 
un estadio de Pekín; 


a ía derecha, soldados 
leyendo el Pequeño fibro 
rojo. La Milicia Popular, 
compuesta por miembros 
de todos los estratos 
sociales, era el modelo 
de una utópica sociedad 
de dudadanos 'Soldados 
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especialmente los jóvenes, a depurar 
a los elementos que, «incrustados en el 
partido, ocupan puestos dirigentes y si¬ 
guen el camino capitalista». 

En el plenario de agosto, el mariscal 
Lin Piao, «el más fiel compañero», fue 
promovido a número dos del PCCh y, 
por tanto, delfín de Mao. Por su parte, 
Liu Shao-ch'i pasó del número dos al 
ocho en la jerarquía, pero conservó su 
puesto de presidente de la República. 
Resultaba evidente que la lucha no 
había terminado. 

En un mitin gigantesco, celebrado en 
Pekín el 18 de agosto, Mao se colocó el 
brazalete de los guardias rojos, a los 
que Lin Piao dirigió un inflamado dis¬ 
curso. Fue la señal para que los guar¬ 
dias rojos, acompañados muchas veces 
por los soldados, cometieran innume¬ 
rables excesos, no sólo contra los «revi¬ 
sionistas», sino también contra los di¬ 
plomáticos extranjeros y los represen¬ 
tantes de las confesiones religiosas oc¬ 
cidentales, que fueron expulsados del 
país. En algunos países de Europa, los 
estudiantes chinos, «armados con el 
pensamiento de Mao» en forma de 
Pequeño libro rojo, provocaron algu¬ 
nos altercados. Según cálculos poste¬ 
riores de Pekín, que se consideran exa¬ 
gerados, los guardias rojos y sus aliados 
mataron o ajusticiaron a 400,000 
miembros del PCCh. 

La más virulenta campaña contra 
Liu Shao-ch’i y Teng Hsiao-p T ing se 
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desató en noviembre de 1966, cuando 
fueron acusados por los guardias rojos 
de dirigir el «grupo revisionista y anti¬ 
partido». El ex-alcatde P'eng Chen fue 
detenido y vilipendiado públicamente 
por los guardias rojos. A! final de año, 
la Revolución cultural se extendió a los 
obreros industriales, y la Federación de 
Sindicatos, feudo de los partidarios de 
Liu, fue prácticamente disuelta. 

Intervención del Ejército 

La llegada de la Revolución cultural 
a las fábricas y al campo encontró una 
gran resistencia. Al menos en 26 de las 
29 unidades administrativas del país 
estallaron disturbios. En 21 provincias 
se produjeron huelgas, fueron asalta¬ 
dos los bancos y se repartió la tierra 
colectiva entre los campesinos. Ante 
semejante caos, que amenazaba al mis¬ 
mo sistema comunista, Mao pidió la 
intervención del Ejército en favor de 
Sos «rebeldes revolucionarios» (21 de 
enero de 1967), 

La intervención del Ejército resultó 
decisiva para el triunfo de los maoístas 
moderados, pero no de la izquierda de 
la Revolución cultural, que se vio rele¬ 
gada en numerosos comités provincia¬ 
les. Nuevos disturbios estallaron de 
abril a julio, cuando los guardias rojos 
trataron de eliminar a algunos jefes 
militares, y un grave incidente se pro¬ 
dujo en Wuhan, donde e! comandante 
de la región se negó a obedecer al 


poder central. Con la organización del 
PCCh prácticamente desmantelada, 
resultaba muy difícil imponer la autori¬ 
dad del Estado. 

Esta situación provocó una reacción 
enérgica en favor del retorno a la nor¬ 
malidad. En una sesión ampliada de la 
comisión militar del Comité Central, el 
mariscal Lin Piao tuvo que llegar a un 
compromiso con los comandantes mili¬ 
tares (agosto de 1967), a los que se 
puso al frente de los comités provincia¬ 
les a fin de controlar a los guardias 
rojos. El 20 de septiembre, el Ejército 
fue autorizado a emplear las armas 
para reprimir las manifestaciones de la 
ultraizquierda. 

Con el Ejército dueño de la situa¬ 
ción, los elementos más radicales de la 
Revolución cultural perdieron influen¬ 
cia y algunos colaboradores de la espo¬ 
sa de Mao fueron destituidos. La pro¬ 
paganda maoísía denunció el policen- 
trismo y exigió la obediencia al centro 
único, es decir, a Mao. El 1 de octubre, 
el «Gran Timonel» presidió un multi¬ 
tudinario desfile en la Puerta de la Paz 
Celestial, transformada en «un mar de 
guardias rojos», a los que Lin Piao pasó 
revista a los acordes de El Oriente es 
rojo . 

Triunfo del maotsmo moderado 

Durante 1968 se asistió a la consoli¬ 
dación y retorno a la normalidad bajo 
la égida del Ejército y la dirección de 
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«El poder político surge 
del ánima del cañón*, 
dice una máxima de Mao' 
La Revolución cultural 
exaltó el papel del 
Ejército en la sociedad 




los nuevos comités revolucionarios, en 
los que prevaleció el maoísmo modera¬ 
do, con creciente influencia de los bu¬ 
rócratas arrepentidos. A principios de 
abril, la extrema izquierda lanzó una 
nueva ofensiva contra ios «elementos 
derechistas», pero tropezó con la ba¬ 
rrera levantada por el Ejército. En 
algunas provincias, los guardias rojos 
fueron perseguidos como «anarquis¬ 
tas, vagabundos y agentes del Kuomin 
tang». 

La estabilidad de la situación política 
permitió que el Comité Central del 
PCCh, reunido en sesión plenaria del 
13 al 31 de octubre, decidiera la desti¬ 
tución de Lili Shao-cffi de todos sus 
cargos y la convocatoria del noveno 
congreso del partido. La resolución 
decía que «Liu Shao-ch'i es un renega¬ 
do, un traidor, un lacayo del imperialis¬ 
mo, del revisionismo moderno y de los 
reaccionarios del Kuomintang, respon¬ 
sable de innumerables crímenes». 

El IX Congreso del FCCh, del 1 al 23 
de abril de 1969, marcó oficialmente el 
fin de la Revolución cultural* con el 
triunfo aparente de la línea política 
preconizada por Mao y Lio Piao. Los 
nuevos estatutos del partido adoptaron 
el pensamiento de Mao como ideología 
oficial, y el comunicado final procla¬ 
maba: «Armados con el pensamiento 
de Mao, el pueblo chino y el Ejército 
de Liberación son invencibles.» El 
aparato del partido quedó profunda¬ 


mente modificado, pues más de la mi¬ 
tad de los miembros del Comité Cen¬ 
tral habían perdido sus puestos. 

La reconstrucción del partido 

El comité permanente del Buró Polí¬ 
tico, máximo organismo, quedó redu¬ 
cido de siete a cinco miembros, por el 
siguiente orden jerárquico: Mao, Lin 
Piao (sucesor designado), Chu En-lai, 
Chen Pota y Kang Sheng. La señora 
Chiang Cffing era el número seis, se¬ 
guida por sus aliados izquierdistas que, 
andando el tiempo, formarían «la ban¬ 
da de los cuatro». Quedó eliminado el 
secretario general Teng Hsiao-páng, 
pero no se nombró sustituto. Sólo Mao 
y Chu En-lai se mantenían en los pues¬ 
tos que ocupaban antes de la Revolu¬ 
ción cultura). Más del 60% de los 
miembros del Buró Político -exacta¬ 
mente 16 sobre 25- habían sido pro- 
mocionados. Al eliminar a los más 
veteranos dirigentes, con la excepción 
de Chu En-lai, el FCCh se convirtió en 
«el partido de Mao», si bien los milita¬ 
res constituían el grupo más importan¬ 
te en el seno del Buró Político, y el 
ministro de Defensa era el número dos 
en la jerarquía. En este aspecto, la 
Revolución cultural significó una enor¬ 
me «purga». 

En cuanto al combate ideológico, 
y a pesar de las proclamas oficiales 
sobre el triunfo del pensamiento de 
Mao, la intervención del Ejército para 


estabilizar la situación, frente al espon- 
taneísmo de las masas, demostró las 
dificultades insuperables con que tro¬ 
pezó el proyecto de crear un «hombre 
nuevo» medíante una educación dis¬ 
tinta. Tampoco fueron derrotados por 
completo —como se demostraría des¬ 
pués^ los que propugnaban correccio¬ 
nes al modelo de desarrollo preconiza¬ 
do por Mao. 

Diezmado y desconcertado, el PCCh 
fue reconstruido al margen del «subje¬ 
tivismo», recuperando a los funciona¬ 
rios que, al reconocer sus «errores», se 
preparaban para el desquite. La frac¬ 
ción uItraizquierdista, que sin duda se 
sirvió de la autoridad de Mao para 
hacerse con el poder, tuvo que acep¬ 
tar innumerables transacciones, que 
acabaron por debilitarla. Después del 
IX Congreso, el FCCh era una triple 
coalición en la que los ultraizquierdis- 
tas de la Revolución cultural coexistían 
con los militares y los restos del aparato 
administrativo próximos a Chu En-lai. 

La inestabilidad de esta coalición se 
hizo patente con la «traición» de Lin 
Piao, quien, según todos los indicios, 
trató de organizar un golpe de Estado 
(1971) y perdió la vida en el empeño, 
con lo que vino a confirmar la sospecha 
de que la Revolución cultural, al mar¬ 
gen de la buena fe de algunos de sus 
protagonistas, no había sido sino un 
espectacular episodio de la lucha por el 
poder. 
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La Guerra 
de los Seis Días 

Israel extiende sus fronteras 


Alvaro Abós, 

periodista 


El bloqueo de! golfo 
de Aqaba por parte de 
Egipto - cerrando (a 
salida de los barcos 
israelíes al Mar Rojo 
e impidiendo sus vitales 
suministros de petróleo- 
y, en general, la 
actitud hostil de los 
demás países árabes 
fueron el argumento con 
que Israet justificó 
el inicio de la tercera 
guerra contra sus 


vecinos. La contundencia 
y rapidez de Su ataque 
le permitieron, tras 
seis días de combates > 
triplicar con sus 
conquistas la extensión 
de Su territorio y 
aplastar a los ejércitos 
enemigos ■ desarmándolos 
cast por completo. 

En la fotografía, una 
columna judia avanza 
por un desolado paisaje 
pedregoso de! Sinai. 


Eran las 5.00 del lunes 5 de junio de 1967. En su despacho de 
Tel-Aviv, un hombre delgado y parco, con un parche negro 
cubriéndole el ojo izquierdo, cogió el teléfono y pronunció unas 
pocas palabras decisivas. Era Moshe Dayan, 52 años, ministro de 
Defensa de Israel desde el día 2 de aquel mes. En su mesa se 
acumulaban los informes de los servicios de inteligencia: tropas 
árabes estaban concentrándose en las fronteras. El pequeño país se 
veía amenazado al este por Jordania, al norte por Siria y al sudoeste 
por Egipto. Quien recibía la orden al otro lado del teléfono era otro 
general, nacido hacía 41 años en un kibbutz de Palestina: Mordecai 
Hod, jefe de la aviación hebrea. ¿Qué le ordenó Dayan a Hod? 
Desencadenar la «Operación Focus». Iba a empezar la tercera 
guerra árabe-israelí, la Guerra de los Seis Días. 
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Farabola 



La espiral de la guerra 

Hacia mediados de 1967, la situa¬ 
ción en Próximo Oriente era explosiva. 
Tras la derrota militar de 1956, el 
ejército egipcio se había rearmado con 
la ayuda soviética. El liderazgo de Nas- 
ser estaba en su apogeo. En 1958 había 
unido a Egipto y Siria en una Repúbli¬ 
ca Arabe Unida, que pretendió ser el 
preludio a la unión definitiva de todos 
los pueblos árabes. Sólo duraría, sin 
embargo, hasta 1962: Siria se retiró, 
y Nasser se vio envuelto en una guerra 
civil en Yemen, donde una rebelión 
monárquica se alzó contra el gobierno 
de signo nasserista. También Siria se 
había rearmado notablemente. Estaba 
gobernada, desde 1966, por el partido 
Baas, de tendencia radicalmente pro- 
palestina. La organización terrorista 
Al Fatah, encuadrada en la Organiza¬ 
ción para la Liberación de Palestina 
(GLP), que por entonces comandaba 
Mohammad Chukeiri, se mostraba 
particularmente activa. Los incidentes 
fronterizos, los atentados y las incur¬ 
siones armadas de uno y otro bando 
competían con altisonantes y agresivas 
declaraciones. «Si estalla la guerra, 
nuestro objetivo será destruir Israel. 
Tenemos asegurada la victoria», decía, 
a mediados de mayo, Camal Abdel 


Nasser. Chukeiri no le iba a la zaga en 
su extremismo verbal; «Tras la guerra 
no habrá supervivientes judíos.» Israel 
tampoco permanecía callada, y el 10 de 
mayo, en la ONU, el primer ministro 
Levi Eshkol afirmaba desafiante: 
«Nuestro país está en guardia para 
garantizar la seguridad de sus fronte¬ 
ras, la vida, el honor y el derecho de 
Israel.» 

Los contendientes disponían de 
abundantes armas que les habían sumi¬ 
nistrado las grandes potencias. Egipto 
contaba con antiguos carros de comba¬ 
te soviéticos T-34 y modernos T-55, 
bombarderos llyuchin y Tupolev-16, 
cazas MiG y aviones de transporte 
Antonov-12. Su ejército se componía 
de 300,000 hombres, de los cuales 
190.000 eran soldados regulares. Jor¬ 
dania disponía de 350 carros de com¬ 
bate, 50 aviones y 70,000 soldados. 
Siria tenía 115.000 combatientes, 130 
aviones y 600 carros. Por su parte, el 
Zahal (en hebreo, «fuerzas israelíes de 
defensa») contaba con carros Paitan, 
Centurión y AMX-13, helicópteros 
y misiles de fabricación francesa. Su 
aviación se componía de 350 unidades: 
viejos Ouragan, Mystére-IV y Vau- 
tour, pero también flamantes M¡- 
rage-IIL De los 300-000 soldados de 
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su ejército, la mitad eran regulares y el 
resto reservistas con excelente entre¬ 
namiento. 

Cierre del estrecho de Tiran 

Un hecho crucial se produjo el 21 de 
mayo. El secretario general de la 
ONU, el birmano U Thant, accedió a la 
petición egipcia de retirar a los «cascos 
azules» de Gaza y de Sharm el Sheik, 
plaza fuerte que domina el estrecho de 
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A la izquierda, 
bombardeo de un 
aeródromo egipcio en la 
mañana del 5 de junio 
La «Operación Focus» 
hizo posible destruir 
~en un alarde de 
precisión - la casi 
totalidad de la aviación 
egipcia en el plazo de 
unas horas y aseguró a 
la fuerza aérea israelí 
un dominio absoluto. 


En ambas páginas, dos 
MiG que escaparon al 
ataque sorpresa hostigan 
a una columna israelí. 

Arriba . el presidente 
de Egipto Nasser. Abajo 
Levi Eskhol (izquierda) 
y Abba Eban (derecha), 
primer ministro y 
ministro de Asuntos 
Exteriores de Israel, 
respectivamente. 



Tiran y constituye la llave para pene¬ 
trar en el golfo de Aqaba. Estaban allí 
desde que finalizara la guerra de 1956, 
Aquellas fuerzas internacionales ase¬ 
guraban una paz precaria en el Sinaí. 
También simbolizaban para Israel una 
garantía de libre navegación en el golfo 
de Aqaba, Venticuatro horas después, 
el Rais, en un discurso explosivo pro¬ 
nunciado ante tos pilotos de la base 
aérea de Bir Giígafa, en el Sinaí, anun¬ 


ció el cierre del golfo a los barcos de 
Israel y a los que, bajo cualquier ban¬ 
dera, transportasen material bélico al 
país enemigo. Era, virtual mente, una 
declaración de guerra a Israel, porque 
el bloqueo significaba estrangular una 
salida vital para este país. La respuesta 
de Eshkol no se hizo esperar; cualquier 
agresión a un buque de su bandera 
sería considerada un acto de guerra. El 
23 de mayo, Eshkol reunió a su gobier¬ 
no y a los jefes de la oposición (Moshe 
Dayan, Simón Peres y Me na he m Be- 
gin), así como a los jefes militares. 
Éstos preconizaban una acción preven¬ 
tiva inmediata. Algunos miembros del 
Gobierno preferían continuar por la 
vía diplomática. El ministro de Asun¬ 
tos Exteriores, Abba Eban, recibió ins¬ 
trucciones de advertir a los países occi¬ 
dentales: la guerra podía estallar en 
cualquier momento. 

Sorprendente viaje de Hussein 

El 31 de mayo, un hecho inesperado 
completó el cerco árabe a Israel. El rey 
Hussein de Jordania (31 años, enemigo 
irreductible de Nasser) montó en su 
avión particular vestido con uniforme 
de combate, pistola al cinto y, pilotan¬ 
do él mismo, se presentó en el aero¬ 
puerto de El Cairo; Nasser, dijo, era su 


gran hermano árabe, y había llegado 
para reconciliarse. Días antes, el Rais 
le había calificado de «instrumento de 
los americanos y espía de la CIA». 
Ambos estadistas firmaron un pacto 
militar; en caso de conflicto, el ejército 
jordano quedaría bajo mando egipcio. 
¿Cómo se explicaba este súbito giro del 
rey de Ammán? Hussein había sobre¬ 
vivido a 10 atentados, a tres golpes de 
Estado y a dos revoluciones. Su padre, 
el rey Abdullah, fue asesinado en las 
escalinatas de la mezquita El Aksa de 
Jerusalén por fanáticos árabes que le 
acusaban de traidor. Repetidamente 
había sido denostado como tránsfuga 
de la causa árabe... La opinión antis- 
rae l i que prevalecía entre sus súbditos 
le había hecho reflexionar. 

Fue un duro golpe para TeLAviv; los 
351 km de frontera con Jordania se 
tornaron para Israel tan amenazadores 
como los 76 km de frontera con Siria 
y los 206 km con Egipto, en los confi¬ 
nes del desierto de Neguev. La guerra 
era inevitable. 

El PearI Harbour egipcio 

Pero, volvamos a la mañana del 5 de 
junio. Los aviones israelíes salieron de 
sus bases y se dirigieron, cruzando la 
frontera de Gaza, al interior del Sinaí, 
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Sobre estas líneas, 
los generales israelíes 
Rabin {izquierda), Dayan 
y Narkis en la Ciudad 
Vieja de Jerusafén 
(7 de junio). Después de 
encarnizados combates ¡, 
ios paracaidistas judíos 
hablan doblegado ta 
tenaz resistencia de la 
Legión Árabe. Era, por 
su valor simbólico, el 
mayor triunfo de Israel. 




v *«: * ' - i Y- ' . ‘.'.VTÍ ikv\* 

■ 4 * • • - * ,r 1 .• 

WS& .. • C- * 

, . - . •. . . :.<v, 

' - ' ' ' r . .«*», 

. ; t. . * * •. ., '■+*/*, ' ; i’ •***< ‘<-v 4,1’ 1 .« %*, , v 

. . /*.• , / > 

•C‘ .V t¿- , .-** -/■ V"-y - . ■ ■ v, y •:. . 


dispuestos a bombardear los aeródro¬ 
mos militares egipcios. Era ia «Opera¬ 
ción Focus». Su objetivo: destruir en 
tierra, antes de que pudieran tomar 
vuelo, a los aviones egipcios. Otros 
aviones harían lo mismo en Siria y Jor¬ 
dania. El número de aparatos israelíes 
era muy inferiora! de sus enemigos. Sin 
embargo, las informaciones sobre em¬ 
plazamientos* códigos secretos y pla¬ 
nes que había brindado a Tel-Aviv el 
aceitado servicio secreto dirigido por el 
general Aaron Yariv eran excelentes. 
En posesión de esos conocimientos, 
Mordecai Hod (alias «Motly») asesta¬ 
ría un golpe fulminante a su enemigo. 
Entre las 5 y las 9 de la mañana se 
consumó el PearI Harbour árabe. Cer¬ 
ca de 400 aviones quedaron carboniza¬ 
dos en las pistas de los aeropuertos 
sirios, jordanos y egipcios, inclusive el 
de Luxor en el Alto Egipto, refugio de 
8 bombarderos Tupolev-ló, Quedaron 
intactos, en cambio, los aviones de 
simulacro de madera y cartón que los 
árabes habían colocado en las pistas, en 
un vano intento de confundir a los 
pilotos israelíes. Doscientos aviones de 
Israel consumaron con éxito, en un 
solo día, más de 3.000 misiones, A las 
15,00 atacaron el complejo siderúrgico 
de Heluan, cerca de El Cairo, y por la 


noche bombardearon las vías de comu¬ 
nicación en torno a Pon Said y Suez. La 
débil pero audaz marina israelí realizó 
operaciones de diversión en los puertos 
de Alejandría y Port Said, 

La conquista de Gaza 

Mientras tanto, en tierra se combatía 
encarnizadamente. Las columnas de 
carros de combate egipcios fueron ata¬ 
cadas por las tropas israelíes en Gaza, 
Se luchó durante todo el día. Los egip¬ 
cios peleaban con dureza, pero, cuando 
cayó el sol, la suerte de la batalla ya era 
clara. El ejército egipcio no había podi¬ 
do resistir la perfecta organización y el 
dominio estratégico de los israelíes. 
Los comandos de Dayan entraron en 
Khan Yunis. Unas horas más tarde 
cayó El Arish; luego. A bu Agueda (la 
toma de esta ciudad había requerido en 


la guerra de Í956 tres largas jornadas 
de lucha). 

La estrategia de Dayan se cumplía 
inexorablemente. Tras destruir la avia¬ 
ción árabe, y con su propia fuerza aérea 
intacta para apoyar la acción de los 
carros de combate, los israelíes inten¬ 
taron apoderarse de la franja de Gaza, 
de todo el norte de! Sinaí, para luego 
bajar como flechas en dirección sur, 
hacia Sharm el Sheik, vértice meridio¬ 
nal de la península y llave del golfo de 
Aqaba. 

Una mañana en Jersusalén 

A las 11.45, los jordanos abrieron 
fuego en Jerusalén. Como cada maña¬ 
na, los turistas habían salido de sus 
hoteles para visitar la Ciudad Santa. 
«No se preocupen, no pasará nada», 
decían los guías. Pero, poco después, 
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En ambas páginas, 
un blindado egipcio 
destruido en el Sinai , 
donde el 8 de junio se 
libró una gran batalla ; 
equiparable a las de la 
Segunda Guerra Mundial 
en ia que participaron 
1000 carros de combate. 

Sobre estas líneas, 
tos soldados egipcios se 
rinden en el desierto, 


de combare del general Yoffe atravesa¬ 
ron 50 km de dunas consideradas in¬ 
franqueables y aparecieron de impro¬ 
viso ante los defensores de Bir Lahfan. 
La cuarta columna avanzó hacia Sharm 
el Sheik. Los carros iban precedidos 
por comandos de choque, que se trasla- 
ban en jeeps\ o por paracaidistas, tro¬ 
pas de una movilidad y audacia muy 
superiores a las de los egipcios. 


estallaban las primeras granadas. Los 
jordanos dominaban el Gólgota, don¬ 
de habían situado sus baterías de mor¬ 
teros. El ejército israelí se inhibió: 
temía dañar los Santos Lugares. Pero 
pronto aparecieron en el cielo los Mys- 
tere y los Mirage. El Monte Scopus, 
enclave israelí en territorio jordano, 
cayó en manos de la Legión Arabe; fue 
una de las pocas victorias de los árabes. 
Todas las radios de Ammán, Damasco, 
Trípoli y El Cairo presentaron esta 
acción como una hazaña premonitoria 
del triunfo total. Pero fue un golpe 
efímero. La implacable aviación israelí 
machacaría la posición, que no tardó 
en ser reconquistada. 

El balance del primer día de lucha no 
podía ser más impresionante. Los ára¬ 
bes habían perdido toda su aviación. La 
franja de Gaza había sido conquistada 


por los israelíes y su plaza fuerte, El 
Arish, estaba en sus manos. En la 
frontera jordana, Israel había recon¬ 
quistado el Monte Scopus y había to¬ 
mado Djenin, 

Despliegue en el Sinaí 

En el S¡naí t Dayan puso en marcha 
una matemática operación. Cuatro co¬ 
lumnas se dirigieron hacia objetivos 
estratégicos, dispuestas a dominar en¬ 
teramente la península, en la que Egip¬ 
to tenía apostados 100.000 hombres. 
La primera columna se encargó de 
conquistar El Arísh y de rechazar el 
contrataque egipcio en Abu Agüeita, 
último punto fortificado importante en 
la ruta hacia Suez. La segunda columna 
se apoderó de Khan Yunis, al sur de la 
franja de Gaza, Otra columna operó en 
el sector central: en 9 horas, los carros 


Arenas en llamas 

La batalla de Kuntilla, base egipcia 
que amenazaba el puerto israelí de 
Eilath, en el fondo del golfo de Aqaba. 
fue una de las más sangrientas de la 
guerra. Mientras tanto, la ciudad de 
Gaza había sido ya rebasada por las 
tropas judías y fue tomada no sin ven¬ 
cer antes la resistencia de las milicias 
palestinas encuadradas en la L* Divi¬ 
sión dei ejército egipcio, al mando de 
Chukeíri. Entre las paredes en ruinas 
de la Jefatura de Policía de Gaza, un 
general egipcio de 52 años, Abdul Mu- 
nam Husni, gobernador de la ciudad, 
firmó la rendición ante un joven oficial 
israelí. El general pidió permiso para 
llevar a su prisión un ejemplar del 
Corán y tres paquetes de su tabaco 
preferido. 
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Mayo-junio de 1967 


22. V: Nasser anuncia el cierre del 
estrecho de Tiran r en la entrada del 
golfo de Aqaba. Esta medida supone 
el bloqueo del acceso de Israel al Mar 
Rojo * 

23. V: Levi Eshkol reúne a su gobier¬ 
no y a los líderes de la oposición: 
Mas he Payan, Simón Peres y Me mi- 
he tn Begin. También están presentes 
los jefes del Ejército fZahal). 

28. V: Nasser pide a Israel f en el curso 
de una conferencia de prensa celebra¬ 
da en El Cairo, que evacúe el puerto 
de Eilath y Nizaría (un paso estratégi¬ 
co en el desierto de Neguev). Eshkol 
reúne de nuevo a sus ministros y f tras 
convencerlos de no recurrir a la vio¬ 
lencia, hace aprobar la continuación 
de las discusiones diplomáticas. 

30. V: el rey Hussein de Jordania llega 
a El Cairo en su avión particular y se 
reconcilia con Nasser. Se establece 
una defensa común egipcio-jordana. 

2. VI: Moshe Payan es nombrado 
ministro de Defensa de Israel. 

3. VI; el gobierno de Israel autoriza 
a Payan a iniciar Operaciones milita¬ 
res «cuando lo considere oportuno ». 

4. VI: Payan asegura a los periodistas 
extranjeros que el Zahal se prepara 
sólo para hacer frente a una eventua¬ 
lidad. 

5. VI: la aviación israelí recibe orden 
de atacar los aeródromos militares 
egipcios. A las 7.45, hora de Tel-Aviv 
(8.45 en El Cairo), dos oleadas de 
aviones con la estrella de David , vo¬ 


lando a ras de suelo para burlar la 
vigilancia del radar enemigo „ bom¬ 
bardean con matemática precisión sus 
objetivos. Los árabes pierden 400 
aparatos (391 de ellos destruidos en el 
suelo r sin haber podido despegar). En 
Jordania t la Legión Árabe toma el 
Monte Scopus, un enclave israelí, pe¬ 
ro lo pierde tras duros combates. Los 
israelíes conquistan la franja de Gaza. 
6* VI: se hunde el dispositivo de de¬ 
fensa egipcio en el norte del Si nal. En 
Jerusalén, los israelíes avanzan hacia 
la Ciudad Vieja , Los carros de com¬ 
bate judíos penetran en Cisjordania 
y son aclamados en Nablus, foco del 
nacionalismo palestino, donde la po¬ 
blación los toma por iraquíes. 

7* VI: las fuerzas israelíes ocupan la 
Ciudad Vieja de Jerusalén (con el 
Muro de las Lamentaciones t la Mez¬ 
quita de Ornar y el Santo Sepulcro) 
y alcanzan el río Jordán tras haber 
destruido prácticamente el ejército de 
Hussein. Unidades de la marina israelí 
rompen el bloqueo del estrecho de 
Tiran y ocupan Sharm el Sheik. Nas¬ 
ser acepta el alto el fuego, pero Israel 
no se detiene. 

8. VI: los israelíes alcanzan la orilla 
oriental del Canal de Suez. 

9. VI: se abre el frente sirio. Payan 
lanza sus tropas contra tas defensas 
sirias en los altos del Golán. 

10. VI: los israelíes ocupan Quneitra, 
capital del Golán. La ONU ordena el 
alto el fuego. 


Siria entra en guerra 

También el frente jordano se hun¬ 
día, Tras Djenin cayeron Latrun y Kal- 
kíliya* La artillería jordana fue silen¬ 
ciada, Pero la batalla de Jerusalén con¬ 
tinuó, dura y sangrienta. El sector is¬ 
raelí fue atacado, con un balance de 14 
civiles muertos y 150 heridos, La pro¬ 
pia casa de Levi Eshkol sufrió las con¬ 
secuencias de los combates. Se entabló 
una furiosa lucha calle a calle, casa 
a casa, cuerpo a cuerpo. 

Veinticuatro horas después de ha¬ 
cerlo Egipto y Jordania, Siria entró en 
guerra* Carros de combate enarbolan¬ 
do la bandera tricolor con las dos estre¬ 
llas verdes bombardearon el kibbutzde 
Shar Yashuv, al norte del lago Tiberia- 
des, y la artillería atacó la ciudad judía 
de Habashan. Pero no tardaron en 
aparecer los aviones del general Hod. 
Su objetivo: las instalaciones militares 
situadas en las inmediaciones de 
Damasco. 


El tablero internacional 

En Nueva York se reunió el Consejo 
de Seguridad. Los representantes ára¬ 
bes denunciaron la participación de 
fuerzas norteamericanas y británicas 
en apoyo de las tropas de Israel* Sin 
embargo, la acusación cayó en saco 
roto. No se pudo aportar una sola 
prueba* Once sesiones maratonianas 
del Consejo terminaron con una reso¬ 
lución: ambas partes debían aceptar de 
inmediato un alto el fuego. 

Estados Unidos declaró a través de 
Dean Rusk su «no beligerancia». En 
cuanto a Moscú, «reservó» su posición, 
lo que iba a provocar la ira y la decep¬ 
ción en los países árabes. 

En las vísperas de la guerra, el 
Kremlin había apoyado firmemente 
a Nasser y a sus aliados. Los líderes 
soviéticos parecían convencidos de las 
evaluaciones que les brindaban sus ex¬ 
pertos militares: una victoria abruma¬ 
dora de las fuerzas armadas egipcias, 
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En ambas páginas, 
cañistas israelíes en 
el desierto de Neguev. 

El 2aha! demostró, 
como ya lo había hecho 
en 1956, su eficacia en 
la -guerra relámpago- 
ios egipcios tenían en 
el Sinai sus mejores 
tropas, pero carecían de 
manóos competentes y 
se empeñaron en una 
estrategia estática. 

Sobre estas lineas, 
mapa del territorio 
de Israe! antes y 
después de la guerra 
de 1967. CfSjordania, 
la parte antigua de 
Jerusalén , Gaza, eí 
Sinai y los attos del 
Golán quedaron ocupados 
por Israel. Egipto, 

Siria y Jordania se 
encontraron desarmados, 
humillados y amputados 
de 42000 krrf de 
territorio (dos veces fá 
superficie de Israel), 


entrenadas y pertrechadas por el Ejér¬ 
cito Rojo* era inevitable. Pero Moscú 
observaba con creciente escepticismo 
los acontecimientos desencadenados 
el 5 de junto. 


Cae Sharm el Sheik 

Mientras en el Consejo de Seguridad 
los turnos oratorios se sucedían, en las 
arenas del Sinaí los blindados de Mo- 
she Dayan llevaban a cabo una de las 
campañas más perfectas de la historia 
bélica moderna. Cincuenta y seis horas 
después de haber comenzado la guerra, 
la cuarta columna israelí estaba a las 
puertas de Sharm el Sheik. Entonces 
cundió el pánico entre tos egipcios. 
Cuando nadie lo esperaba, cuatro uni¬ 
dades de la Marina salieron del puerto 
israelí de Eilath y desembarcaron tro¬ 
pas en zona egipcia Minutos después, 
varios aviones de transpone aterriza¬ 
ban en la zona y desembarcaban un 
batallón que se dirigió hacia el fuerte 
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Moshe Dayan, un guerrero moderno 



Pocas figuras del mundo contem¬ 
poráneo encarnaron el prototipo del 
guerrero mejor que este hombre , cuyo 
anacrónico parche negro —recuerdo, 
por supuesto, de una herida bélica — le 
hacía inconfundible. Era un sabra, 
palabra que en hebreo quiere decir 
«higo chumbo» (típico fruto del de¬ 
sierto ), y que designa a los israelíes 
nacidos en Palestina por oposición 
a los que provienen de la Di as pora. 
Nació en 1915 t en el primer kibhutz 
que hubo en Palestina, fundado en 
De gañía por sus padres, emigrados de 
Ucrania. La vida de Dayan se entrela¬ 
za estrechamente con la vida de Israel. 
Cuando Degania pasó a ser dominada 
por Turquía, sus padres se trasladaron 
a Nahalai entre la bahía de Haifa y las 
alturas de Jerusalén. Allí fundaron la 
primera moshad (sinagoga) y siguie¬ 
ron cultivando la árida tierra en rigu¬ 
rosa comunidad. Cuando se produje¬ 
ron los primeros enfrentamientos con 
los árabes, Moshe f de apenas doce 
años , cogería un arma que ya no 
dejaría hasta el fin de su vida. Luchó 
en la H agana h, el ejército clandestino 
sionista. 

Detenido por los británicos en 1939 
y condenado a cinco años de cárcel, 
fue liberado en 1941 para combatir, al 
frente de un batallón australiano, en la 
campaña de Siria contra las tropas 
f rancesas de Vichy , en la que perdió el 
ojo izquierdo. Estuvo en todos los 
frentes, ya como teniente coronel, du¬ 
rante la guerra de 1948 1 y en 1950 fue 



ascendido a general. Gracias a la pro¬ 
tección de David Ben Gurión, llegó 
a jefe de Estado Mayor en diciembre 
de 1953 f desplazando a otros genera¬ 
les de mayor experiencia. La prepara¬ 
ción y desarrollo de la campana del 
Sinaí (195ó ), en la que desplegó auda¬ 
cia y conocimientos, te aseguraron 
una celebridad internacional y una 
aureola de invencible. 

Atraído parla política , como segui¬ 
dor de Ben Gurión t fue elegido dipu¬ 
tado en 1959 y se vio envuelto en las 
agrias polémicas que opusieron a su 
jefe con sus correligionarios del parti¬ 
do laborista. Fue miembro del RALI, 
el pequeño partido disidente formado 
por Ben Gurión (¡965-1967). El 2 de 
junio de 1967fue nombrado ministro 
de Defensa, tres días antes del comien¬ 
zo de la Guerra de los Seis Días. El 
fulgurante y abrumador triunfo de 
Israel acrecentó su prestigio militar. 
Dimitió en 1974 , al resentirse su posi¬ 
ción política como consecuencia del 
fracaso inicial en la guerra de octubre 
de 1973, cuando los egipcios atrave¬ 
saron el canal. Fue nombrado minis¬ 
tro de Asuntos Exteriores en junio de 
1977, con el gobierno conservador de 
Menahem Beguin, y tuvo un relevante 
papel en la negociación del tratado de 
paz con Egipto, pero dimitió en octu¬ 
bre de 1979 en protesta por la rígida 
política hacia los palestinos y la im¬ 
plantación de colonias judias en Cis- 
jordania. Murió en Tel-Aviv el 16 de 
octubre de 1981. 


de Sharm el Sheik. Lo encontraron 
vacío. Los egipcios habían emprendido 
una apresurada retirada hacia el inte¬ 
rior del Sinaí: Sharm el Sheik había 
caído como una fruta madura y el 
estrecho de Tiran estaba en poder de 
Israel, El general Chazli —el Rommel 
egipcio- consiguió cruzar a nado el 
Canal de Suez tras vagar varios días 
a pie por el desierto. 

Rendición de los jorrianos 

Los primeros pañuelos blancos apa¬ 
recieron en las calles de Jerusalén. L T n 
oficial israelí convocó al gran rabino 
Goren, del Zahai Una hora después, el 
rabino se hallaba ante el Muro de las 
Lamentaciones, el único bloque de pie¬ 
dra que quedó en pie cuando el empe¬ 
rador Tito, en el año 70 después de 
Cristo, destruyó el templo de Salomón 
y comenzó la Diáspora. «Bendito seas. 
Señor Rey del Mundo, que me has 


permitido vivir este instante», oró con 
voz grave. Y sonó el shofar, el cuerno 
de carnero que sólo se usa el día del 
Año Nuevo judío o en las grandes 
ocasiones* Levj Eshkol cruzó la puerta 
de San Esteban y llegó al Muro. Le 
acompañaban el presidente de la Re¬ 
pública, Zalman Shazar, el anciano pa¬ 
triarca del Estado judío, David Ben 
Gurión, el jefe de Estado Mayor, gene¬ 
ral Rabia, y el ministro de Defensa, 
Moshe Dayan. 

La Legión Arabe, diezmada 

Cuerpo de élite de Jordania, la Le¬ 
gión Arabe, creada por el británico 
Glubb Pacha y mantenida por Gran 
Bretaña durante muchos años para 
ejercer su arhitraje en Próximo Orien¬ 
te, había tenido en las anteriores gue¬ 
rras de la zona una destacada actua¬ 
ción, En 1948 fue la única fuerza que 
plantó cara al ejército israelí. Era 
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Legendario vencedor 
de ¡a guerra del Sina i 
en 1956 , Moshe Dayan 
tuvo de nuevo un 
papel determinante en 
la victoria de 1967. 




Lanchas israefies 
patrullando en el golfo 

de Aqaba El cierre del 
estrechare Timn por 
los egipcios t con ef 
consiguiente bloqueo del 
puerto de Eitath, Tué 
una de las causas de la 
Guerra de los Seis Días. 



La bandera de Israel 
es izada en El Arish. 
Durante más de seis 
años. la península del 
Sinai permaneció 
ocupada por los judíos , 





una unidad legendaria para los árabes. 
Sin embargo, en la Guerra de los Seis 
Días este cuerpo, integrado por bedui¬ 
nos, se desfondó: fue otro de los mitos 
árabes que aniquiló la contienda de 
1967. De sus 70.000 hombres, 10.000 
quedaron en el campo de batalla* Al 
caer la noche del 7 de junio, Jordania 
aceptó el alto el fuego* 

Altos del Golán 

En el tercer día de guerra sólo un 
frente aguantó: el sirio. Tropas de Da¬ 
masco habían penetrado en tierras de 
la Alta Galilea, pero las columnas del 
general Rabin consiguieron detener¬ 
las, Los sirios dominaban un lugar pri¬ 
vilegiado, el Golán: colinas perfecta- 
mente atrincheradas y repletas de ba- 
terías artilleras que cañoneaban sin 
piedad los kibbutzim del valle de 
Galilea, 

El espectáculo que ofrecía el desier¬ 


to del Sinai era alucinante, i ,as arenas 
estaban sembradas de cadáveres egip¬ 
cios, de carros de combate y pertrechos 
humeantes. Miles de soldados egipcios 
erraban por el desierto tratando de 
encontrar una ruta hacia el Canal de 
Suez, Las pocas unidades que aun per¬ 
manecían organizadas aguardaban lo 
único que podía salvarlas: una retirada 
ordenada que permitiera cruzar el ca¬ 
nal y evitar el aniquilamiento. 

Damasco, a tiro de cañón 

Las tropas de Tel-A vi v alcanzaron el 
canal en un punto situado a mitad de 
camino entre lsmailía y Fort Said. Y és¬ 
te fue el despacho que transmitió el 
general Isaac Rabin» jefe de Estado 
Mayor, a su Gobierno: «Tengo la satis¬ 
facción de informar que nuestras fuer¬ 
zas se hallan estacionadas en la orilla 
del Canal de Suez y del Mar Rojo, La 
península del Sinai está en nuestras 
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La postura soviética 


i967, Israel ha 
desencadenado operaciones militares 
contra la República Árabe Unida, co¬ 
metiendo■, de este modo t una agresión. 
Las Fuerzas Armadas de la R,A.U, 
están combatiendo contra (ropas is¬ 
raelíes que han invadido el territorio 
de este Estado . Carros de combate, 
artillería y aviación toman parte en las 
hostilidades por ambas partes, 

»La República Arabe de Siria se ha 
alineado a! lado de la R.A, U, y aporta 
el concurso de sus Fuerzas Armadas 
para responder a la agresión, 

»Jordania ha declarado que se en¬ 
cuentra en estado de guerra con Israel 
y que contribuirá con su apoyo militar 
a la R.A* U. t poniendo a su disposición 
sus Fuerzas Armadas y todos sus re¬ 
cursos („.)* 

»E¡ gobierno de Israel, habiendo 
desencadenado la agresión contra los 
Estados árabes vecinos, ha atropella¬ 
do el estatuto de la ONU y las normas 
más elementales del derecho interna¬ 
cional 

»£/ gobierno de Israel sabe que es 
posible evitar la guerra. Es precisa¬ 
mente a esto a lo que apelaban la 
Unión Soviética y otros Estados 
amantes de la paz . Y, sin embargo, ha 
escogido el camino de la guerra. No 
cabe duda que la aventura emprendi¬ 
da por Israel se volverá, ante todo, 
contra él mismo. 

»La URSS, fiel a su política de 
asistencia a los pueblos víctimas de 
agresión, de ayuda a tos Estados que 


se han liberado del yugo colonial, 
declara su firme apoyo a los gobiernos 
v a los pueblos de la R. A A., Siria, 
Irak , Argelia t Jordania y otros Esta¬ 
dos árabes, y manifiesta su convicción 
en el éxito de su justa lucha por la 
independencia y tos derechos sobe¬ 
ranos. 

^Condenando la agresión cometida 
por Israel, el gobierno de la URSS 
exige del gobierno de Israel , como 
primera medida urgente para liquidar 
el conflicto militar , que ponga fin in¬ 
mediatamente y sin condiciones a las 
operaciones militares contra la 
R.AM*, Siria, Jordania y otros países 
árabes y que retire sus tropas más allá 
de la línea de armisticio. 

» El gobierno soviético manifiesta la 
esperanza de que los gobiernos de 
otros Estados, y entre ellos las grandes 
potencias, harán por su parte todo lo 
que esté en sus manos para detener el 
conflicto militar en Próximo Oriente 
y restaurar la paz. 

»La Organización de las Naciones 
Unidas debe desempeñar su primer 
deber; condenar las acciones de Israel 
y tomar rápidamente tas medidas ne¬ 
cesarias para el restablecimiento de la 
paz en Próximo Oriente. 

»Et gobierno soviético se reserva el 
derecho de tomar todas las medidas 
indispensables que pudieran ser dicta¬ 
das por la situación.» 

(FUENTE; «Le Monde», 
7 de junio de 1967; despacho A.F.P.) 



«El 5 de junio d 



manos...» En el frente jordano. el ejer¬ 
cí to israelí se detuvo a una hora de 
Ammán. 

Dos poblaciones israelíes. Mulata 
y Yesud Mama Ala, a 3 km de la 
frontera siria, quedaron destruidas por 
los morteros sirios, Pero también los 
sirios fueron obligados a retroceder y la 
victoria en el norte se inclinó una vez 
más a favor de la estrella de David, 
Siria, sin embargo, no aceptó el alto el 
fuego. Quizá confiaba aún en la inter¬ 
vención del ejército de Irak (200 avio¬ 
nes, 350 tanques, 60.000 hombres), 
del cual no se tenía noticia. O en la 
ayuda de las poderosas Fuerzas Arma¬ 
das de Arabía Saudí (60 flamantes 
Lightnings supersónicos, 250.000 
hombres en armas). Pero las dos únicas 
bajas del ejército saudí durante la gue¬ 
rra de 1967 fueron las de dos oficíales 
que perecieron en Italia, en un acci¬ 
dente automovilístico mientras goza¬ 


ban de sus vacaciones. Quizás esperaba 
la intervención del moderno ejército 
de Argelia. O alguna ayuda providen¬ 
cial de los soviéticos. 

En el quinto día de guerra, los israe¬ 
líes tomaron Massada, Quneitra y 
jocho i ye. y alcanzaron los altos del 
Golán, que dominan Galilea. También 
Damasco estaba amenazada... 

La renuncia del Rais 

Nasser anunció la intención de re¬ 
nunciar a todos sus cargos públicos. 
Era el viernes 9 de junio. Repitió sus 
diatribas contra Estados Unidos 
y Gran Bretaña. «Estoy dispuesto 
a asumir todas las responsabilidades 
y volver junto al pueblo para cumplir 
con mi deber como cualquier otro ciu¬ 
dadano.» También dimitieron el vice¬ 
presidente del Gobierno y comandante 
en jefe de las Fuerzas Armadas, Abde! 
Hakim Amer, v todos los jerarcas mili - 



46 

















































El rechazo a Israel 




Arriba, Moshe Dayan 
y Gotda Meir observan 
las posiciones egipcias 
en la orilla occidental 
del Canal de Suez 
Ai morir Levi Eskhol 
en 1969 , Gotda Metr 
fue designada primer 
ministro de Israel y t en 
agosto de 1970 . acepto 
negoaar un acuerdo con 
los árabes ; pero el plan 
fracasó ante la negativa 
israelí a evacuar los 
territorios conquistados 

Abajo , carro de combate 
israelí en acción 


tares- (El fin de la contienda traería 
aparejada una profunda purga en el 
ejercito egipcio.) A Nasser le faltaban 
cuatro años para cumplir su mandato; 
había sido reelegido presidente el 16 
de marzo de 1965. Este gesto del Retís 
tuvo una respuesta inmediata: una 
enorme multitud salió a la calle a pedir¬ 
le que no les abandonara. Fue un au¬ 
téntico plebiscito. 

Alto el fuego 

El sexto día de la guerra, las tenazas 
del ejército israelí se cerraron sobre la 
ciudad de Betania, donde cinco briga¬ 
das sirias fueron destruidas. La ruta 
hacia Damasco estaba abierta, pero los 
blindados de Dayan no la recorrerían* 
Israel había conquistado la franja de 
Gaza, todo el Sinaí, Jemsalén, la Gis- 
jordania hasta el Jordán y los altos del 
Golán; en una semana, su territorio se 
había triplicado. 


«Hubo algo de fortuito en las cir¬ 
cunstancias que condujeron a la Gue¬ 
rra de los Seis Dias. Para tinos histo¬ 
riadores , el bloqueo del estrecho de 
Tirán será considerado como la causa 
esencial. Para otros t lo será la decisión 
del gobierno sirio de despertar el con¬ 
flicto dormido p intensificando las ac¬ 
ciones terroristas . Todos asignarán un 
papel importante a la actitud de la 
Unión Soviética» que empujaba a 
Egipto a movilizar sus fuerzas para 
ejercer intolerables presiones en el 
frente sur , Lo cierto es que todos estos 
factores no fueron más que chispas 
que , por separado, no amenazaban 
con encender la pólvora. Los aconte¬ 
cimientos históricos tienen siempre un 
contexto mucho más amplio que el 
incidente inmediato que parece haber¬ 
los provocado. Las verdaderas causas 
de la guerra de 1967\ como las de los 
conflictos precedentes } deben buscar¬ 
se en la sistemática hostilidad de la 
política árabe hacia Israel. Hacía tan¬ 
to que el clima de odio persistía, como 
una hoguera impregnada de combus¬ 
tible\ que el incendio sólo era cuestión 
de un hecho fortuito. Las dos guerras 
mundiales no fueron provocadas ni 
por Sarajevo ni por Danzig, sino por 
el contexto internacional de la época , 
Lo mismo que el conflicto árabe-is¬ 
raelí debía surgir, más pronto o más 
tarde, de la situación general, de esta 
concentración de salvaje beligerancia, 
de hostilidad y de rechazo a admitir la 
existencia de Israel. El odio se había 
hecho demasiado fuerte para poder 
contenerlo. Era alimentado por una 
concepción falaz que excluía a Israel 
de Próximo Oriente , tanto en el pasa¬ 
do como en el presente y en el futuro. 
Era mantenido e incluso atizado por 
una jactancia arrogante y fanfarrona 
que tas masas árabes tomaron sin 
duda mucho más en serio que el pro¬ 
pio Nasser. En resumen , Próximo 
Oriente estaba sobrecargado de ideas 
y de emociones siempre a punto de 
estallar La guerra no la determinó un 
acontecimiento aislado, sino el siste¬ 
mático rechazo del mundo árabe a re¬ 
conocer a Israel su personalidad his¬ 
tórica y su destino soberano .» 

(FUENTE: Consideraciones 
expuestas por el ministro 
israelí de Asuntos Exteriores 

Abba Eban en 
Mi país, la epopeya 
del Israel moderno j 
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Arriba, U Thant, azules» del Sinai en 

secretario general de mayo de 1967, aduciendo 
la ONU Su decisión la soberanía de Egipto , 
de retirar a los cascos» abrió paso a la guerra 

Ante las masivas manifestaciones, el 
día 10 ? Nasser decidió permanecer en 
su cargo. F.n Jerusalén se abatieron las 
alambradas que separaban los dos sec¬ 
tores. Los 70.000 habitantes de la par- 
te jordana tendrían que convivir desde 
entonces con los 160.000 de la parte 
judía. El alcalde jordano, Tawki El 
Hat tía, compartiría su puesto con su 
colega judío Teddy Rolen La libertad 
de cultos sería respetada. 

A pesar de la extraordinaria victoria 
militan no hubo grandes explosiones 
de jubilo en Israel. Por un lado pesaban 
los casi 800 soldados muertos v más de 
2.300 heridos. El Histadruth, la central 
obrera israelí, pidió a sus afiliados que 
entregaran un jornal para sufragar los 
gastos de la guerra. El 12 de junio, el 
Dolphin, un buque con el pabellón 
blanco y azul de Israel, partió del puer¬ 
to de Massawa en dirección a Eítath, 
adentrándose en el golfo de Aqaba, ya 
libre para la marina israelí. 

La Guerra de los Seis Días ha entra¬ 
do en la historia. Apiñados en una 
estrecha y árida franja de tierra* 2,2 
millones de israelíes habían vuelto 
a derrotar a 70 millones de árabes que 
los encerraban por el norte, por el sur 
y por el este, apretándolos contra el 
Mediterráneo. El mundo se preguntó 
cómo fue posible esta nueva y fulmi¬ 
nante victoria de David contra Goliat, 
Las respuestas son complejas. El con¬ 
flicto de Próximo Oriente está inserto 
en las tensiones que enfrentan a las 
grandes potencias. En las jornadas de 
1967, por otra parte, la eficiencia y la 
cohesión del ejército israelí contrasta¬ 
ron con las desorganizadas fuerzas ára¬ 
bes, corroídas por la desunión. En 
1973 volverían a enfrentarse en una 
contienda que parece no tener fin. 



& 


Cañistas sirios junto 
a sus blindados. 

El ejercito de Damasco 
se batió con gran coraje 
del Bolán: 



Jerusalén es una ciudad sagrada 
para fres religiones: la católica, la 
judía y la musulmana. Por ello, el 
status de la Ciudad Santa es uno dé los 
temas mas conflictivos del polvorín de 
Próximo Oriente . 

• El judaismo no nació en Jerusa¬ 
lén, sino en el desierto, tras la huida de 
Egipto, cuando la Ley fue revelada 
a Moisés. La Tierra Prometida no es 
pa rticu la rmen te Je ru sa hh i, sino C a - 
mían, aunque fue allí donde Salomón 
construyó el Templo, dando una raíz 
territorial a las Leyes reveladas. El 
judaismo se fragmentó luego en múlti¬ 
ples sectas v escisiones, y el Templo 
fue destruido en el año 70 de nuestra 
era. Sólo a partir de los siglos xt y xtt, 
el mesianismo judaico reintrodujo 
a Jerusalén en su problemática. 

m Ei cristianismo nació en el inte¬ 
rior mismo del judaismo, en momen¬ 
tos en que el Templo agonizaba. Rei¬ 
vindicó la Ciudad Santa nmto teatro 
de la pasión y muerte de Cristo. Hasta 
la conquista islámica, Jerusalén fue 
una ciudad cristiana, aunque disiden¬ 
te, es decir «ortodoxa griega , mien¬ 
tras que Bizando era «latina». Cuan¬ 
do el ejército del Islam llegó ante las 
mu titilas de la ciudad (637), el califa 
Ornar firmó con tos cristianos un pac¬ 
to de tolerancia. Estos últimos le agre¬ 
garon una condición: que los judíos 
no pudieran entrar en ella . 

• Los musulmanes reivindicaron 
Jerusalén desde su nacimiento. Los 


primeros musulmanes oraban vueltos 
hacia ella. Fue desde allí desde donde 
el profeta M ahorna inició su ascensión 
mística. En el Monte Mario (donde 
los judíos habían construido el Tem¬ 
plo), el sucesor del Profeta hizo edifi¬ 
car la Mezquita de Omar, uno de los 
tres lugares más sagrados del Islam, 
después de La Meca y Medina. 

Durante el curso de los siglos, los 
judíos fueron afluyendo lentamente 
a Jerusalén desde Marruecos, desde 
Irán, desde Yemen t desde Polonia. 
Esa corriente se incrementó con la 
inmigración europea a Palestina, ace¬ 
lerada después de 1918. A partir de 
1929, Jerusalén y Hebrón fueron es¬ 
cenario de enfrentamientos entre ju¬ 
dias y musulmanes por su derecho 
a los Santos Lugares. En 1948, cuan¬ 
do se creó el Estado de Israel, la 
ciudad fue dividida. Israel se apropió 
de varios barrios (la Ciudad Nueva). 
Pero la Ciudad Vieja y los Santos 
Lugares quedaron bajo jurisdicción 
de Jordania. Durante la guerra de 
1967, Israel ocupó Jerusalén y la ane¬ 
xionó a su Estado, emprendiendo nu¬ 
merosas reformas y transferencias de 
población que fueron condenadas por 
la comunidad internacional, aunque 

las autoridades israelíes aseguraron 
que permitirían siempre la pluralidad 
de cultos en la Ciudad Santa. El 30 de 
julio de 1980, el Parlamento de Israel 
consagró a Jerusalén, ante la protesta 
árabe, como la capital del país. 
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El asesinato de 

Martin Luther King 

La lucha por la integración racial 
en Estados Unidos 


Fernando Díaz-Plaja, 

escritor 


Marí¡n Luther King 
debió pagar su lucha 
por la igualdad de 
derechos de la gente 
de color con frecuentes 
detenciones, varios 
atentados fallidos y, 
finalmente, la propia 


vida El camino que 
escogió para alcanzar 
su ideal de justicia 
fue el de la protesta 
no violenta, expresaos 
mediante acciones de 
desobediencia civil con 
participación masiva .. 


I’oco antes de su muerte, Martin Luther King, el apóstol negro de 
la no violencia, había dicho a sus seguidores: «He visto la t ierra 
Prometida. Quizá no pueda llegar con vosotros, pero deseo que 
sepáis que nosotros, como pueblo, conseguiremos esa Fierra 
Prometida.» El 4 de abril de 1968, por la tarde, su cuerpo yacía 
sin vida atravesado por la bala homicida de un blanco, pero el 
movimiento por ¡a igualdad racial y a no podía detenerse. Con 
Martin Luther King nació un «nuevo hombre» negro; un hombre 
que había perdido su miedo a la libertad. 
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Martin Luther King 


1929: nace en Atlanta (Georgia) el ¡5 
de enero, Hijo de un pastor hapnsta 
norteamericano de raza negra y del 
mismo nombre. 

1948: bachiller en Artes por el More- 
house College de su ciudad natal. 
1951: se gradúa en el Crozer Theolo- 
gicat Seminary de Chester (Pennsyl- 
vania). 

1953: se casa con Coretta Scott (18 de 
junio), 

1954: pastor de la iglesia baptista 
de Dexter A venue f en Mo tugóme ry 
(Alabama). 

1955: doctor en Teología por la Uni¬ 
versidad de Boston (Massachussets), 
Dirige el boicot contra los transportes 
públicos segregados (¡955-56). 

1957: funda la Southern Chrisüan 
Leadership Conference (SCLC), de 
tendencia moderada, que reúne a los 
pastores negros del Sur para coordi¬ 
nar la lucha contra la segregación, 
1958; publica Stride toward freedom 
(«La marcha hacia la libertad»). Su¬ 
fre el primer atentado (19 de sep¬ 
tiembre). 

1959: publica Ihe measure of a man 
(«La medida de un hombre»). 

1960: se traslada a Atlanta, sede del 
SCLC, y es pastor adjunto, con su 
padre, en la iglesia baptista de Ebene- 
zer. Apoya la creación del Student 
Non Violent Coordinating Committee 
(SNCC). Anima a los estudiantes ne - 
gros a las «sentadas» (sit-in) pacificas 
en establecimientos que practican la 
segregación racial. 

1961: crea y preside la organización 
Freedom Riders contra la segregación 
en los transportes regionales. 

1962: dirige la campaña contra la 
segregación en Aibany (Georgia), 
1963: desde abril organiza , al frente 
del SCLC f una serie demarchas y ma¬ 
nifestaciones públicas en Birmingham 
(Alabama), uno de los baluartes de la 
segregación racial. En agosto organi¬ 
za la «marcha sobre Washington» pa¬ 
ra presionar al Congreso a votar la ley 
en favor de la igualdad de derechos 
civiles y pronuncia el célebre discurso 
I ha ve a dream, ante más de 200.000 
personas. Publica Strength lo lo ve 
(«La fuerza de amar»). El Time Ma- 
gazine lo designa « Hombre del Año», 
1964: se pone al frente de nuevas 
manifestaciones antirracistas celebra¬ 
das en San Agustín (Florida), sufrien¬ 
do el ataque de grupos blancos. En 
julio de este año , la ley de Derechos 
Civiles (Civil Rights Act) obliga a las 


autoridades a prohibir la segregación 
en los locales oficiales. El 18 de julio 
interviene, a petición del alcalde de 
Nueva York , para calmar a los suble¬ 
vados negros de Harlem. Condena 
a los violentos, pero recuerda ¡a res¬ 
ponsabilidad de los blancos. En este 
mismo año recibe el premio Nobel de 
la paz, Hoover, jefe del FBI. le ataca 
públicamente como «el más famoso 
embustero del país» por sus quejas 
contra la actuación del FBI en el Sur. 
Publica Why we can'! wait ( Porqué 
no podemos esperar»). 

1965: viaja a Selma (Alabama) para 
conseguir el voto que se negaba a los 
negros locales. Se organizan numero¬ 
sas marchas y miles de manifestantes 
son detenidos f entre ellos, él mismo. 
Tras varios intentos, un juez federal 
autoriza la marcha hasta la capital del 
estado: Montgomery. El presidente 
Johnson firma, el 6 de agosto , la ley 
que permite el voto a los negros, sal¬ 
vando las dificultades técnicas inter¬ 
puestas por los racistas blancos 
1966: crea el Freedom M ouve me tu en 
Chicago contra la segregación en do¬ 
micilios, escuelas y empleos. El asesi¬ 
nato de James Meredith en Mississippi 
hace que King dirija una marcha hasta 
Jackson t capital del estado, el 26 de 
junio. Vuelve a Chicago para encabe¬ 
zar otra manifestación contra la dis¬ 
criminación racial. Eldridge Cíe a ver, 
Huev New ton y Bobby Seale crean los 
Black Panthers. 

1967: King, que se había pronuncia¬ 
do antes contra la guerra del Vietnam 
por ser un acto de violencia -que él 
odiaba- y por distraer los fondos 
necesarios para la incorporación de 
los negros a la sociedad americana, se 
declara públicamente unido al movi¬ 
miento antibélico. El presidente John¬ 
son le retira su amistad y su apoyo. En 
junio es detenido por un proceso pen¬ 
diente y pasa varios días en la airee!. 
« Verano negro» en Newarky Detroit. 
King condena los sucesos violentos . 
1968: preparación t en febrero, de una 
serie de marchas en Washington para 
que el Congreso arbitre una ayuda 
masiva a los pobres, especialmente 
a los pertenecientes a las minorías 
discriminadas. Huelga de barrenderos 
negros en Memphis, El 4 de abril es 
asesinado en un balcón del Motel 
Lorraine, donde se hospedaba, por un 
blanco llamado James Earl Ray, King 
tenía entonces 39 años y era padre de 
dos niños y dos niñas: 
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En ambas páginas . el 
pastor baptista. seño 
y reservado, que decidió 
consagrarse a sus 


hermanos de color 
y aplicar los principios 
cristianos a los 
problemas sociales. 


Sobre estas lineas, 
James Eart Ray 
escoltado por un policia 
después de apelar sin 


éxito contra su condena 
a 99 años de cárcel 
por el asesinato de 
Martin Luther King. 


«Ha muerto 

para que yo sea libre» 

El 12 de febrero de 1968, los barren* 
deros negros de la ciudad de Memphis, 
principal centro urbano del estado de 
Tennessee, fueron a la huelga. Las 
autoridades locales la declararon ilegal 
y los desórdenes se sucedieron. En una 
manifestación dirigida por Martin Lu¬ 
ther King en la última semana de mar¬ 
zo se produjeron 276 detenciones, 62 
heridos y un muerto negro. King con¬ 
vocó entonces una marcha pacífica, 
que debía celebrarse el lunes 8 de abril 

En la tarde del jueves 4 de abril 
King estaba charlando desde el balcón 
de su habitación del Motel Lorraine 
con los reverendos Jackson y Young, 
que le esperaban en la calle. Se dispo* 
nía a salir, y ordenó a su chófer, Salo* 
món Jones, que pusiera el coche en 
marcha, «Hace frío* doctor King. Pón¬ 


gase el abrigo», le dijo el chófer. «Muy 
bien, así lo haré», respondió King. 
Fueron sus últimas palabras. Se oyó 
una detonación y el líder negro cayó de 
espaldas: una bala le había alcanzado 
entre el cuello y la mandíbula derecha. 
Eran las 18.06; a las 18.20, Martin 
Luther King ingresaba en el Hospital 
San José; a las 19.00 era declarado 
oficialmente muerto. 

El asesino, un hombre de mediana 
edad, blanco, bien vestido y con acento 
sureño, había llegado a la destartalada 
pensión de Bessie Brower, a menos de 
70 m de! Mote! Lorraine, a las 15.15. 
Nadie sospechó de él Apoyó el arma 
homicida en la ventana del cuarto de 
baño de su habitación y esperó el mo¬ 
mento oportuno para acabar con la 
vida de King. Consumado el crimen, 
abandonó tranquilamente el lugar y se 
dirigió hacia un Ford Mustang blanco 
















Montgomery, 1955 


< ¿ Cuál era Ia situación de los ne¬ 
gros en Montgomery cuando llegó a la 
ciudad el nuevo pastor baptista? Ciu¬ 
dad pequeña , Montgomery era, en 
lineas generales, un promontorio su¬ 
reño con bastante riqueza natural (al¬ 
godón, pina, ganado, madera) que 
poseía, además, importantes centros 
manufactureros de abonos sintéticos. 
Sin embargo f y en contrapartida, la 
ausencia de industria era notoria y esta 
carencia proporcionaba a la vida de 
los negros en la ciudad unas condicio¬ 
nes de vida humillantes , Así, el 63% 
de las mujeres negras trabajadoras lo 
hacían como sirvientas, y cerca del 
SO**® de los varones eran bien jornale¬ 
ros o bien criados . Parecía, en definiti¬ 
va, como si la historia se hubiera 
detenido allí y aún se vivieran muchos 
de los aspectos que definieron t hacía 
100 años, la esclavitud del negro nor¬ 
teamericano. El sueldo medio de los 
blancos venia a ser aproximadamente 
el doble que el de los hombres de color 
y, por citar un dato bien significativo 
del nivel de vida, mientras que el 94% 
de las familias blancas poseía en aquel 
entonces cuartos de baño * sólo el31 % 
“/a tercera parte - de los negros dis¬ 
frutaban de tan elemental comodidad , 
Económicamente, pues, las diferen¬ 
cias entre las dos comunidades -65% 
de blancos, 35% de negros en una 
población total de 130,000 perso¬ 
nas- eran notables* Pero, ¿y desde el 
punto de vista de la segregación real? 


»La vida de Montgomery estaba 
constituida por dos mitades: nada se 
había hecho, en realidad, para evitar¬ 
lo. En la ciudad, las costumbres y los 
hábitos segregación istas permanecían 
fieles a una herencia de años , “Las 
escuelas —describe Luther King resu¬ 
miendo la situación a su llegada — 
estaban desde luego segregadas y la 
decisión del Tribunal Supremo de los 
Estados Unidos de integrarlas, decre¬ 
tada en mayo de 1954, parecía no 
tener efecto en Montgomery, pues sus 
dirigentes estaban determinados a ig¬ 
norarla . Si un hombre blanco y uno 
negro deseaban utilizar un taxi juntos, 
era imposible, ya que según la ley , los 
conductores blancos debían servir 
a pasajeros blancos exclusivamente, 
y los negros tenían un sistema especial 
para ellos. Cierto que blancos y negros 
convivían como patronos y emplea¬ 
dos, v que se dirigían a sus trabajos 
juntos en los extremos de los mismos 
autobuses, con una severa linca de 
separación entre los dos grupos. Utili¬ 
zaban los mismos lugares de compra, 
pero los negros se reían forzados al¬ 
gunas veces a esperar a que todos los 
clientes blancos fuesen servidos y es¬ 
casamente se les (r¿ttaba con res¬ 
peto.*'» 

(FUENTE: Martin Luther King, 

colección <<Caminos Abiertos , 
Editorial Hernando, 
Madrid, 1977.) 


aparcado en las cercanías. Antes de 
llegar al coche se le cayó el maletín 
donde llevaba el arma -un fusil Re¬ 
ñí i ngton de calibre 30 con mira telescó¬ 
pica-, pero no se detuvo a recogerlo 
y siguió su camino sin girarse, A conti¬ 
nuación puso el coche en marcha y es¬ 
capó por la autopista de Austin. Cuan¬ 
do la Policía ordenó la búsqueda del 
vehículo, ya habían transcurrido más 
de 20 horas desde que King cayera 
herido de muerte- Posteriormente, en 
marzo de 1969, James Earl Rav se 
confesó culpable del asesínalo. 

En 1962, hablando en una iglesia de 
Albany (Georgia) en cuyas cercanías 
se oían disparos, King había dicho: 
* Yo podría ser crucificado. Pero, si he 
de morir en el combate, quiero que se 
diga: ha muerto para que yo sea libre,» 

Boicot a los transportes públicos 

Cuando Martin Luther King fue ase¬ 
sinado tenía 39 años, había sido galar¬ 


donado con el premio Nobel de la paz 
v era internacional mente conocido, 

•V 

Hacía va bastantes años que aquel infa¬ 
tigable pastor de la Iglesia baptista 
había descubierto que su parroquia no 
la constituían sólo los feligreses que 
acudían al templo a escucharle, sino 
todos los miembros de la comunidad 
negra de Estados Unidos (un 10% de 
la población del país). Los hombres de 
color, en teoría ciudadanos con las 
mismas atribuciones que los demás, lo 
eran sólo a medias a la hora de la 
verdad. Y d doctor King decidió que, 
además de rezar con ellos y por ellos, 
quería compartir sus sufrimientos 
y ayudarles en su lucha por equipararse 
a los norteamericanos blancos. 

Adherido a la National Association 
for the Advancement of Colored Pe ti ¬ 
ple (NAACP), organización de carác¬ 
ter moderado y conservador. King pu¬ 
so toda su asombrosa capacidad de 
trabajo, su honradez y su espíritu cris- 
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En ambas páginas, 
arriba, una muestra de 
la campaña difamatoria 
organizada con Ira el 
líder negro; «Martin 
Luther King en la 
escueta de preparación 
comunista#, dice el 


eslogan de esta valla 
publicitaria. Para 
muchos blancos, y en 
especial para John Edgar 
Hoover, director del 
FBI, King era el símbolo 
de un movimiento que 
debía ser erradicado. 


En ambas páginas , 
abajo , niños negros 
manifestándose contra 
la segregación escolar. 
En 1963 el porcentaje 
de negros admitidos en 
fas escuelas blancas del 
Sur no llegaba al 0.4 %. 


Arriba, cola de parados 
en una oficina de empleo 
de Detroit Según un 
informe oficial hecho 
publico en 1962, de los 
185.000 desempleados 
que había en la ciudad . 

112.000 eran negros. 


tíano ai servicio de Ja causa de los 
negros, Su actividad en favor de la 
integración racial empezó a populari¬ 
zarse a raíz de un pequeño incidente 
que, sin embargo, tendría enorme tras¬ 
cendencia: el boicot a los servicios pú¬ 
blicos segregados de la ciudad de 
Montgomery {Alabama), 

Los hechos se iniciaron el I de di¬ 
ciembre de 1955, por la tarde, cuando 
una costurera negra, E^ose Parks, re¬ 
gresaba a su casa tras una fatigosa 
jornada de trabajo, La señora Parks 
tomó el autobús v se acomodó en el 

«i 

departamento reservado a los blancos, 
en el primer asiento que encontró va¬ 
cío, y otros tres pasajeros negros si¬ 
guieron el mismo comportamiento. 
Cuando el conductor del autobús ob¬ 
servó que unos negros se habían senta¬ 
do en el departamento reservado a los 
blancos, se acercó a ellos y les ordenó 
que se levantaran. Pero la señora Parks 
se negó a ello. Los viajeros quedaron 


estupefactos: los negros callaron, 
asombrados y orgullosos por eE gesto: 
los blancos protestaron ofendidos, y el 
conductor advirtió a la Policía, Los 
agentes solicitaron a Rose Parks que se 
moviera, pero ella persistió en su acti¬ 
tud. Finalmente fue detenida por resis¬ 
tencia a la autoridad y por desafiar una 
ley municipal. El autobús continuó su 
camino y todos -incluso los negros - 
se sintieron aliviados. Se había vuelto, 
momentáneamente, a la normalidad. 
Pero ya nada iba a seguir siendo «nor¬ 
mal», o ai menos de la «normalidad 
hasta entonces imperante, 

Al conocer el incidente, Martin Lu- 
íher King comprendió que ésa podía ser 
la chispa que motivara una reacción 
pública sonada ante los constantes 
atropellos de que ios negros eran v ícti¬ 
mas en las ciudades sureñas, King se 
reunió con sus correligionarios y pla¬ 
neó su estrategia. Al día siguiente, la 
capital de Alabama se despertó con 
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Reivindicación de los Panteras Negras 


El movimiento y organización polí¬ 
tica de los Panteras Negras (Black 
Panthers) fue fundado en Oakland 
a finales de 1966 por Huey New ton 
v Bobby Seale. Rechazaba la integra¬ 
ción v era partidario de una alianza 
revolucionaria entre militantes ne¬ 
gros, radicales blancos y movimientos 
de liberación del Tercer Mundo. En¬ 
tre sus líderes destacaron además de 
los citados, Stockely Carmichael y El- 
dridge Clea ver. Estos diez puntos fi¬ 
guraban en su primer programa; 

1, Queremos libertad Queremos 
poder para decidir el destino de nues¬ 
tra comunidad negra, 

2, Queremos suficientes puestos de 
trabajo para nuestra gente, 

3, Queremos el fin de la explota¬ 
ción que nuestra comunidad negra 
sufre bajo los blancos, 

4, Queremos casas decorosas, dig¬ 
nas de ser habitadas por seres hu¬ 
manos, 

5, Queremos una educación para 
los nuestros que muestre la verdadera 
naturaleza de nuestra decadente socie¬ 
dad americana, Queremos una educa¬ 
ción que nos enseñe nuestra v erdadera 


historia y nuestro papel en la sociedad 
actual. 

6. Queremos que todos los hom¬ 
bres negros sean eximidos del servicio 
militar. 

7. Queremos el fin inmediato de la 
brutalidad policial y de los asesinatos 
de negros. 

8. Queremos la libertad de todos 
los negros que están detenidos en las 
cárceles y prisiones federales, estata¬ 
les, provinciales y de las ciudades, 

9. Queremos que todos los negros 
que tengan que comparecer ante un 
tribunal sean juzgados por un jurado 
compuesto por personas de su mismo 
grupo o por miembros de sus comuni¬ 
dades negras t como está prescrito en la 
Constitución de Estados Unidos. 

10. Queremos una patria, pan, vi¬ 
viendas, educación, ropas, justicia 
y paz - Y queremos como nuestro prin¬ 
cipal objetivo político t un plebiscito 
supervisado por tas Naciones Unidas 
en toda la comunidad negra y en el que 
sólo puedan participar los negros so¬ 
metidos a una situación colonial t con 
el fin de definir la voluntad del pueblo 
en cuanto a su destino nacional. 




una noticia imposible de creer: los ne¬ 
gros de la ciudad querían sentar se don¬ 
de les apeteciera en los autobuses, 
y mientras eso no fuera posible deja- 
rían de utilizarlos. 

La primera reacción de las autorida¬ 
des fue una sonrisa piadosa. La ma¬ 
yoría de los usuarios de los servicios 
públicos eran personas que no tenían 
dinero suficiente para comprarse un 
coche, es decir, negros, Pero, si no iban 
al trabajo en autobús, ¿en que irían? 


Muy sencillo: fueron en taxi, a píe 
o compartiendo el coche de los afortu¬ 
nados que lo poseían, A veces, cuando 
un negro iba andando por la acera, se 
paraba un automóvil a su altura: «Her¬ 
mano, hermana -surgía la voz - sube, 
que te llevamos.» Y así uno y otro día. 
La sonrisa de las autoridades empezó 
a helarse cuando las bajas recaudacio¬ 
nes obtenidas en el servicio de autobu¬ 
ses quebrantaron las arcas municipa¬ 
les, La Policía recibió entonces orden 


A la izquierda, jóvenes 
militantes de la 
organización Panteras 
Negras registrados 
por la Policía en una 
calle de Füadetfia. 

La represión se cebó en 
los miembros de este 
partido, que postulaba 
un Estado negro dentro 
de la sociedad blanca 
y amenazaba con 
"punftear América con 
fuego , sangre y muerte*. 


En ambas paginas , 
reunión de miembros 
del Ku Klux Kfan, secta 
raetsta cuyo propósito 
es "mantener la 
supremacía del hombre 
blanco en la República 
por medio del terror 
y la intimidación* 

A la derecha, Malcolm X, 
dirigente radical de los 
Musulmanes Negros 
opuesto a King 
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de interrumpir, «dentro de la legali¬ 
dad» —Montgomery se estaba llenan¬ 
do de periodistas ávidos de reflejarla 
asombrosa protesta -* ese «servicio co¬ 
lectivo» de los negros. Se desempolva¬ 
ron viejas ordenanzas municipales, 
y los coches en que viajaba la gente de 
color eran examinados para ver si su 
motor o su carrocería cumplían todos 
los requisitos legales. Bastaba el menor 
defecto para considerarlos un peligro 
para el tráfico e incautarlos. Se hizo 


apear a todos los pasajeros que exce¬ 
diesen del numero reglamentario, aun¬ 
que esa medida no se aplicase jamás 
a los blancos Pero fue inútil Los co¬ 
ches en buen estado multiplicaron sus 
servicios, las familias negras alberga¬ 
ban a quienes vivían lejos de sus pues¬ 
tos de trabajo y el boicot siguió. 

La situación se hizo insostenible pa¬ 
ra las autoridades de Montgomery, La 
prensa más prestigiosa del país, como 
el AVu York Times, el Washington Post 


«iVo, yo no soy 
norteamericano» 


«No soy demócrata, no soy repubh - 
amo y ni siquiera me considero nor¬ 
teamericano Bueno, yo no creo 
en eso de engañarse uno a si mismo. 
No me voy a sentar a tu mesa con el 
plato vacío para verte comer y decir 
que soy un comensal. Si yo no pruebo 
lo que hay en tu plato, sentarme a la 
mesa no hará de mí un comensal. 
Estar en Estados Unidos no nos hace 
norteamericanos. Haber nacido aquí 
no nos hace norteamericanos. Porque 
si el nacimiento nos hiciera norteame¬ 
ricanos , no se necesitaría ninguna en¬ 
mienda a la Constitución, no habría 
que hacerle frente a / entorpecimiento 
de los derechos civiles, ahora mismo 
en Washington. No hay que promul¬ 
gar leyes de derechos civiles para ha¬ 
cer norteamericano a un polaco. 

»No t yo no soy norteamericano 
Soy uno entre los 22 millones de ne¬ 
gros víctimas del no rtea menean ismo 
Uno entre los 22 millones de negros 
víctimas de la democracia t que no es 
más que hipocresía enmascarada. Asi 
es que no estoy aquí hablándoles co¬ 
mo norteamericano, ni como patriota 
ni como el que saluda a la bandera; 
no, yo no. Yo estoy hablando como 
víctima de este sistema norteamerica¬ 
no, Y veo a Estados Unidos de Nor¬ 
teamérica con los ojos de la víctima. 
No veo ningún sueño norteamerica¬ 
no; veo una pesadilla norteameri¬ 
cana. » 

{Fi ENTE. Palabras extraídas de un 
discurso de Mal colm X. Citado en 
Martin Luíher King, colección 
«Caminos Abiertos », Editorial 
Hernando, Madrid, ¡977A 


















Len Sirman Press- Zaf doy a 


«I ha re a dream» 


«Ayer soñé que llegara un día en 
que esta nación se levante y viva de 
acuerdo con el verdadero sentido de 
su credo, según el cual consideramos 
como verdad evidente que todos los 
hombres fueron creados iguales... 

»Ayer soñé que llegará un día en 
que en ¡as rojas colinas de Georgia, los 
hijos de los antiguos esclavos y ¡os 
hijos de los antiguos esclavistas pue¬ 
dan sentarse juntos a la mesa de la 
fraternidad . Yo albergo el sueño de 
que, un día, incluso el estado de Mi- 
ssissippi, un estado abrasado por el 
calor de la injusticia, abrasado por 
el calor de la opresión, se transforma¬ 
ra en un oasis de libertad y de justicia. 

» Yo albergo el sueño de que, un día t 
allá en la Alabama de crueles racistas, 
de un gobernador que destila sólo 
palabras de interposición y de anula¬ 
ción, un día, justamente allí, en A la hu¬ 
ma, niños y niñas negros podrán unir 
sus manos con niños y niñas blancos 
como hermanas y hermanos . 

» Yo albergo el sueño de que, un día , 
iodos los valles se alzarán y todas las 
colmas y montañas se hundirán, las 
tierras escarpadas se allanarán, las 
zonas torcidas se enderezarán, la glo¬ 
ria del Señor se revelará y todos los 
humanos podrán verlo . 

»Ésta es nuestra esperanza . Ésta es 
la fe con que retorno al Sur. Con esta 
fe podremos extraer de las montañas 


de la desesperación la piedra de la 
esperanza. Con esta fe seremos capa¬ 
ces de transformar la áspera discordia 
de nuestra nación en una hermosa 
sinfonía de hermandad , Con esta fe 
seremos capaces de trabajar junios, 
rezar juntos, luchar juntos, ir a la 
cárcel juntos, defender juntos la liber¬ 
tad r sabiendo que un día seremos 
libres. 

» Este será el día en que todos los 
hijos de Dios podremos cantar, dán¬ 
dole un nuevo significado: resuene la 
libertad. Sí... Resuene la libertad des¬ 
de las prodigiosas cumbres de New 
Hampshire; resuene la libertad desde 
cada colina y cada cerro de Mississi- 
ppi 7 desde cada ladera. 

» Cuando dejemos que la libertad 
resuene en cada poblado, en cada 
aldea, en cada estado y en cada ciu¬ 
dad , podremos acelerar la llegada del 
día en que todos los hijos de Dios, 
blancos y negros, judíos y gentiles, 
protestantes y católicos, podamos es¬ 
trecharnos las manos v cantar con las 
palabras del viejo espiritual negro: 
"¡Libres al fin! ¡Libres al fin! ¡ Gran 
Dios todopoderoso, al fin somos li¬ 
bres! ' U 

(FUENTE: Discurso de 
Martin Luther King 
en el Lincoln Memorial 
de Washington r 28.VIIU963.) 




o ei Chicago News, les echaba en cara 
su testarudez y su apego a costumbres 
desfasadas. El presidente Eisenhower 
intentó presionar, dentro de lo posible 
—se trataba de un asumo local y las 
autoridades municipales en Estados 
Unidos son muy picajosas— para que 
se solucionara un problema que tan 
mal dejaba al país ante los ojos del 
mundo. Y el déficit seguía aumentan¬ 
do. Tras 381 días, el Ayuntamiento de 
Montgomery tuvo que ceder: una deci¬ 
sión del Tribunal Supremo (21 de di¬ 
ciembre de 1956) declaró inconstitu¬ 
cional la segregación en los autobuses. 
Los asientos de los autobuses serian 
ocupados por el primero que llegara 
a ellos fuera cual fuera su color. Era la 
primera den ota del establishment en el 
Sur de Estados Unidos, y Martin Lu¬ 
ther King empezó a ser considerado 
como líder de la minoría negra que 
aspiraba a la igualdad de derechos. 

Resistencia pasiva 

Los negros encontraron en las mani¬ 
festaciones no violentas y en las mar- 
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chas de protesta la única forma de 
hacerse oír, Martin Luther Kíng era un 
gran admirador de Gandhi — «Cristo 
me ha dado el espíritu y Gandhi el 
método», afirmó— y le impresionó 
desde niño la fuerza que ese hombre de 
apariencia débil había desplegado con¬ 
tra el Imperio británico, usando preci¬ 
samente esa debilidad en lugar de la 
fuerza. Había que enfrentarse al poder 
blanco saliendo a la calle y presionan¬ 
do, pero nunca luchando violenta¬ 
mente. 

Sin embargo, participar en una ma¬ 
nifestación prohibida por la Policía, 
¿no es infringir la ley? A eso* Martin 
Luther King contestaba que hay leves 
injustas y que la historia está llena de 
héroes que desafiaron las que lo eran, 
como los judíos en la cárcel de Nabuco- 
donosor II o tos cristianos en ios circos 
romanos* Por otra parte. Hit le r llevó 
a cabo su persecución antisemita de 
forma absolutamente legal, mientras 
que era ilegal ayudar a un judío perse¬ 
guido por la justicia* «Una ley injusta 
no es una lev* dice San Agustín* Por lo 

,MÍ ÍB_Z 


nuestros hombres desafían la ley que 
prohíbe manifestarse sin permiso por¬ 
que saben que esta ley no ha sido 
votada por todos los ciudadanos de la 
localidad* sino sólo por ios blancos, 
y que se usa como instrumento para 
reprimir a la minoría, Y el mayor res¬ 
peto a la ley se trasluce en que sus 
seguidores van a la cárcel sin una queja 
ni una resistencia*» «No os opongáis 
a las marchas — advertía el doctor King 
a los que se sentían preocupados por la 
acción, aun estando de acuerdo con la 
teoría — ; no os opongáis a las marchas 
porque esto significa un desahogo para 
los negros, una forma de expresar pu¬ 
blicamente sus sentimientos en plena 
calle. Si se lo impedís, su resentimiento 
buscará caminos de violencia para ma¬ 
nifestarse.» Y acababa con una peti¬ 
ción de justicia: «No olvidéis que llev a¬ 
mos tantos años en Estados Unidos 
como vosotros; hemos construido esta 
nación con nuestro sudor v nuestra 

j 

paciencia y nos pertenece tanto como 
a vosotros.» 


En la página anterior. En ambas paginas 
abajo, 28 de agosto de ia contrapartida de 
1963 a nte 250 000 reforrmsmo pacif* sta 

participantes do la de King ia bayoneta 

martña sobre Washington, calada en los fusiles 
congregados en el de la Guardia Nadonai 

Lincoln Memorial, King garantía de que el orden 
expuso su gran -sueño» de los blancos no Iba a 
de igualdad y libertad, ser alterado sin sangre. 

Sit-in 

Tras acabar con la discriminación en 
los autobuses. Martin Luther King em¬ 
pezó, en 1960, la campaña contra 1a 
segregación que existía en muchas ca¬ 
feterías v bares. Se la denominó sit-in 
(sentada), y fue iniciada en Georgia, 
extendiéndose luego a otros estados. 
La discriminación racial era, en ese 
caso, doblemente absurda* Por ejem¬ 
plo* un negro podía pedir una coca-co¬ 
la en un bar y sacarla a la calle, pero no 
podía sentarse y bebería en el interior 
del local. La televisión americana mos¬ 
tró una de las «¿escuetas» donde los 
negros practicaban el «arte de sentar¬ 
se», Un blanco les insultaba, les tiraba 
del cabello, les derribaba, tes escupía; 
los negros permanecían absolutamente 
inmóviles, cubriéndose sólo la cabeza 
y las partes vitales para evitar lesiones. 

Las precauciones físicas y psicológi¬ 
cas no eran exageradas. En los bares se 
entablaba siempre el mismo diálogo; 
«Una coca-cola, por favor ■>. «No servi¬ 
mos a gente de color, vete». El cliente 
se sentaba, abría un libro y se ponía 
a estudiar. El dueño del establecimien¬ 
to 1c advertía sin éxito. Se aglomeraba 
ia gente y algunos mucha chotes blan¬ 
cos la emprendían contra el negro, 
mientras la cámara registraba la esce¬ 
na: golpes, bofetadas* insultos. El ne¬ 
gro caído se levantaba y volvía a sen¬ 
tarse hasta que la Policía se lo llevaba* 

Y así, día a día, hasta que el dueño del 
bar, preocupado por el escándalo, 
claudicaba* 

Luego, la resistencia pasiva se exten¬ 
dió a otros campos, A las playas de 
Florida, por ejemplo, que estaban se¬ 
gregadas* y fueron invadidas en 1964. 

Y a los hoteles, que aseguraban tener 
habitaciones libres hasta que el cliente 
se presentaba y resultaba que era negro 
(Chicago, 1966). O a los parques y a las 
piscinas, a menudo cerrados para las 
gentes de color —en muchas localida¬ 
des, antes que abrirlos a los negros 
preferían mantenerlos cerrados para 
todos- 

El derecho a voto 

Martin Luther King no paraba, Ape¬ 
nas abría una puerta a la gente de su 
raza, se precipitaba contra otra todavía 
cerrada* Fue detenido innumerables 
v eces, vejado y llevado a la cárcel, pero 
a medida que su nombre se hizo popu¬ 
lar las autoridades locales le temían 
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Martin Luther King 
decía ... 


la violencia 

«La violencia no conduce nunca 
a la verdadera paz * Ato resuelve nin¬ 
gún problema social; lo único que 
Consigue es crear otros aún más com¬ 
plejos. La violencia no es practica, 
porque es una espiral que acaba des¬ 
truyéndonos a todos. La violencia es 
inmoral r porque sólo alimenta el odio, 
no el amor.» 

el amor 

«El amor ; incluso para con nues¬ 
tros enemigos, es la clave para resolver 
¡os problemas de nuestro mundo. Le¬ 
jos de ser ¡a piadosa exhortación de un 
soñador utópico t el mandamiento del 
amor a nuestros enemigos es una ne¬ 
cesidad absoluta si queremos sobre¬ 
vivir.» 

ser negro 

«(>..) Ser negro en Norteamérica es 
sentirse confinado en los ghettos y en 
las reservas * Ser uno más en la muche¬ 
dumbre de los apaleados, de los gol¬ 
peados ; de los atemorizados y de los 
vencidos. Ser negro en Norteamérica 
significa tener que luchar a brazo par¬ 
tido por una supervivencia física en 
medio de la más difícil agonía psicoló¬ 
gica. Significa ver crecer a los hijos 
con ¡a nube mental de la inferioridad 
oscureciendo el cielo de sus espíritus. 
Significa que te condenen por cojo 
después de haberte amputado las dos 
piernas. Significa que te condenen por 
huérfano después de haber aplastado 
a tu padre y a tu madre con la explota¬ 
ción de cada día. Significa sentirse 
totalmente atacado por el veneno déla 
amargura, pues no eres nadie y este 
sentimiento sera tu tormento durante 
el día y tu vergüenza en el silencio de la 
noche. Ser negro en Norteamérica sig¬ 
nifica el dolor de sentir cómo el mal 
y la angustia matan todas las esperan - 
zas antes de nacer.» 


En esta página, Corsita 
King en el funeral de 
su esposo. Refiriéndose 
a ios dias di fio tes 
de la campaña contra 
la segregación en los 
transportes públicos 
de Montgomery , King 
había dicho de ella; 

«...Su entereza era mi 
fuerza Temerosa por 
mi muchas veces, nunca 
permitió que sus temores 
me preocuparan,,.» 


En ia página siguiente, 
ios restos mortales 
úe King son trasladados 
por ¡as calles de 
Atianta en un sencillo 
carro de labor tirado 
por mutas. Una sola bala 
había acabado con ia 
vida del líder negro. 
«Recordémoste como 
un hombre que se negó 
a perder su fe en 
ia redención de la 
humanidad», dijo Coretta 



cada vez más; sabían que un golpe 
dado contra e! líder en Selma o en 
Atlanta ¡ha a repercutir en todo el país, 
y se guardaban de dárselo. Por ello, 
pocas horas después de ingresar en la 
prisión «por escándalo público» o por 
«resistencia a un agente» cuando le 
habían ordenado disolver una manifes¬ 
tación, King salía a la calle dispuesto 
a empezar de nuevo. 

Quizás, el más eficaz servicio que 
prestó a su comunidad fue el menos 
espectacular, es decir, el del registro de 
voto para los negros. Dado que el arma 
del sufragio es la más importante en 
una democracia, y aunque los negros 
son minoría absoluta en Estados Uni¬ 
dos. hay zonas donde superan en nú¬ 
mero a los blancos y otras en las que 
suman bastantes votos para influir en 
las decisiones de los candidatos ele¬ 
gidos* 

Este camino. lógico para los partida¬ 
rios de la no violencia que dirigía 
Martin Luther King* también fue vigi¬ 
lado por los blancos segregacionistas. 


que disfrutaban para ello de una posi¬ 
ción de privilegio* Los empleados mu¬ 
nicipales, todos blancos, decidían quié¬ 
nes tenían derecho a votar y quiénes 
no* Para ello no hacía falta violar la ley: 
bastaba interpretarla de forma perso¬ 
nal* En Luisiana. por ejemplo, la ley 
requiere que alguien avale la persona¬ 
lidad de un individuo para registrarse 
como votante, cosa muy fácil entre los 
blancos, pero muy difícil entre los ne¬ 
gros, que entonces empezaban a regis¬ 
trarse* Otras veces, la ley exigía que el 
candidato tuviera una formación cultu¬ 
ral suficiente para comprender el me¬ 
canismo de las elecciones y el sentido 
de su voto* Mientras un blanco podía 
salir del paso contestando simplemente 
quién era el presidente de Estados 
Unidos, un negro debía contestar a una 
pregunta tan complicada que, casi 
siempre, era suspendido* (Un juez fe¬ 
deral hizo al encargado del registro de 
Selma la misma pregunta que éste for¬ 
mulaba a los negros, y no obtuvo res¬ 
puesta*) Parecida «ley del embudo» se 
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aplicaba cuando la persona que quería 
registrarse tenía que escribir al dictado 
unas frases-,, Sí su piel era oscura, el 
empleado dictaba a tal velocidad que 
era imposible seguirle. Negros con un 
año de universidad fueron considera¬ 
dos demasiado ignorantes para tener 
derecho a voto. La mayoría de estos 
casos, llevados tras meses de litigio 
hasta el Tribunal Supremo, fueron de¬ 
clarados inconstitucionales y* por ello, 
nulos, pero sus consecuencias son evi¬ 
dentes en la desproporción entre el 
numero de blancos y negros que tienen 
derecho al voto. 

El esfablishment contra Ring 

A medida que aumentaba la popula¬ 
ridad de Martin Luther King, aumen¬ 
taba también el número de sus enemi¬ 
gos, El mayor de todos -porque era el 
que contaba con más medios para ha¬ 
cerle daño- era el director del FBI, tan 
convencido de la bondad del american 
way of tife que consideraba a todo 
aquel que quisiera corregirlo como un 


enemigo de Estados l nidos. John Ed¬ 
gar Hoover hizo colocar micrófonos 
bajo las camas de las habitaciones don¬ 
de Martin Luther King había tenido 
alguna que otra cita extra-conyugal, 
y mandó las cimas grabadas a la esposa 
del líder negro, Coretta, con el fin de 
provocar un escándalo. Pero su ardid 
fracasó, Quizá por conocer las razones 
ocultas de ese «favor», Coretta King se 
negó a plantear a su marido un proble¬ 
ma matrimonial cuando se estaba plan¬ 
teando una batalla tan importante para 
alcanzar la igualdad entre blancos y ne¬ 
gros. Y tras ese revés, Hoover sufrió 
otro mucho más aparatoso cuando su 
enemigo recibió en 1964 el premio 
Nobel de la paz. 

Fue el mayor logro de Martin Luther 
King desde el punto de v ista del reco¬ 
nocimiento de su labor, pero* proba¬ 
blemente* el momento decisivo de su 
campaña tuvo lugar el 28 de agosto de 
1963, e n e I Lincoln M emorial de Was - 
hington, cuando se dirigió a una multi¬ 
tud de 250,000 personas reunidas 


para exigir la igualdad de derechos. En 
aquella ocasión, King pronunció el más 
bello discurso de su vida, con un leit¬ 
motiv famoso: «Yo albergo un sue¬ 
ño.,,» Y ese sueño era llegar a ver el día 
en que blancos y negros trabajasen 
juntos por la paz. 

Quizás ese sueño fue lo que espoleó 
la voluntad homicida de un hombre 
blanco -¿o fueron varios hasta hoy 
desconocidos?- que un día viajó 
a Memphis, se alojó en una pensión del 
barrio negro, se encerró en su cuarto, 
sacó un rifle de precisión de un maletín, 
lo apoyó en la ventana del baño situada 
frente al Motel Lorraine, donde estaba 
Martin Luther King* y le mató de un 
certero disparo. 

Indignación 

Pocas veces, un disparo ha tenido un 
eco más amplio, más dramático. Para 
los negros, quien había matado a su 
líder no era un hombre americano, era 
todo un pueblo. No era, como se apre¬ 
suró a divulgar el Gobierno* un loco. 
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Tras catorce años de Atlanta: Rev, Martin 

entrega absoluta a la LutherKing, Jr. (1929- 

causa de la integración 1968), -A! fin libre, 
racial, King descansaba. Al fin libre. Gradas 
libre ya, como reza el Dios todopoderoso, 
epitafio de su tumba en Al fin soy libre,» 

sino toda una raza, la blanca, quien 
había acabado con él. Y, por ello, la 
iracunda reacción cayó sobre cualquier 
blanco que se pusiera a su alcance, y los 
moderados del Norte pagaron lo mis¬ 
mo que los segregacionistasdel Sur, La 
violencia se propagó como una llama¬ 
rada por diversas ciudades, especial¬ 
mente en Washington, tanto por su 
condición de ciudad-frontera racial 
(los negros superan en número a los 
blancos en el centro urbano), como por 
ser la sede del gobierno federal, al que 
había que mostrar, clara y duramente, 
la irritación de una raza amputada del 
mejor de sus hijos, Washington se con¬ 
virtió en escenario de asaltos, incen¬ 
dios y disturbios callejeros hasta el 
punto que, en contra de una larga 
tradición de protección ciudadana, se 
proclamó el toque de queda y el Ejérci¬ 
to salió a la calle, patrullando, con la 
bayoneta calada. Aun así, el poder 
actuó con infinita precaución, ocultan¬ 
do la cara cuando, tras la destrucción, 
empezó el saqueo. En cierto modo, 
todo el establishment blanco sentía re¬ 
mordimientos y vergüenza ante el he¬ 
cho de que uno de los suyos hubiera 
cometido el crimen. Iras unos días 
infernales —las llamas podían verse 
desde kilómetros antes de llegar 
a Washington—, el balance de los dis¬ 
turbios en ia capital federal fue de 10 
muertos, L191 heridos, 7.50U deteni¬ 
dos y L13Q incendios. 

En busca de la concordia hablaron 
por radio y televisión el presidente 
Johnson y - io que produjo un impacto 
probablemente más eficaz— el padre 
de Martin Luther King. El entierro de 
Kíng se celebró en Atlanta. El féretro 
no iba en una carroza ni en un armón 
de artillería, como el que había llevado 
a John F. Kennedy, Los seguidores de 
Martin Luther King en la lucha por las 
reivindicaciones negras habían querido 
dar énfasis al carácter popular y humil¬ 
de del líder desaparecido, haciendo 
que sus restos mortales fueran trans¬ 
portados en un carro de labor, como los 
usados en las faenas dd algodón, tirado 
por muías. En la cabecera de la comiti¬ 
va figuraba el vicepresidente Hum- 
phrey en representación del Gobierno, 
y junto a Coretta Scott Kíng iba otra 
mujer enlutada, Jackelíne Kennedy, 
que repetía simbólicamente su doloro¬ 
so trance de cinco años antes... En tan 
poco tiempo, en un solo lustro, dos 
hombres que habían dado a Estados 
Unidos lo más bello de la vida, la 
esperanza, habían sido asesinados. 
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Bartwv-Maanum 


El mayo francés 

Barricadas en París 


Eduardo Haro Tecglen, 

periodista 


Los sucesos de mayo 
de 1968 obedecieron a 
un doble rechazo de 
la joven generación; la 
denuncia del sisteme 
capitalista como 
totalitario, aunque 
ocultase su poder bajo 
formas de democracia, 
y ¡a oposición a la 
sociedad y a la cultura 


burguesas , que a través 
de la publicidad y la 
propaganda generan 
ficticios deseos 
consumistas y manipulan 
las mentes de los 
hombres reduciéndolos 
a «■esclavos felices». 

En la fotografía, el 
Barrio Latino de Paos 
a principios de mayo. 


A finales de los años 60, una ola de agitación conmovió el mundo. 

Se relaciona este fenómeno con hechos muy diversos, pero 
protagonizados principalmente por jóvenes contestatarios: 
la Revolución cultural china, la primavera de Praga, los incidentes 
estudiantiles de Estados Unidos y México... Su culminación 
—y también su epílogo— tuvo lugar en París durante el mes de mayo 
y los primeros días de junio de 1968. Los sucesos de mayo cuartearon 
tos cimientos de Francia y determinaron, a medio plazo, la caída 
del general De Gautle, pero su conclusión fue un duro revés para 
las esperanzas de transformación social de una generación 
de inconformistas antiautoritarios. 
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Mayo-junio, 1968 


Mayo 

Viernes, 3: asamblea en la Sorbona 
para protestar contra el cierre de la 
Facultad de Nanierre. El rector Roche 
solicita la intervención de la Policía t 
que rodea el edificio. Se producen 596 
detenciones. 

Sábado, 4: enfrentamientos entre 
agentes del CRS (policía antidistur¬ 
bios) y estudiantes, 

Domingo, 5: utilizando el procedi¬ 
miento de urgencia, los jueces conde¬ 
nan a 7 estudiantes detenidos el día 
anterior, 

Lunes, 6: gran manifestación en la 
plaza Denfert-Rochereau. Batallas 
campales en el Barrio Latino, 
Martes, 7: mitin en Denfert-Roche- 
reate Se convoca una manifestación 
para el día siguiente en Saint Denis, 
Jueves, 9: reapertura déla Facultad de 
Nanterre. La Sorbona sigue cerrada. 
Viernes, JO: manifestación en Den- 
fert-Rbchereau: 5.000 estudiantes de 
liceos (enseñanza media) se unen a los 
universitarios. Unas 30.000 personas 
se manifiestan en los jardines de Lu- 
xemburgo. Primera anoche de las ba¬ 
rricadas» en el Barrio Latino. 
Sábado, 11: incidentes en el Barrio 
Latino. Convocatoria de huelga gene¬ 
ral para el 13 de mayo. 

Lunes, 13: huelga general Un millón 
de personas desfilan por París, La 
dirección de ¡a CGT\ el sindicato co¬ 
munista , quiere controlar la manifes¬ 
tación para evitar el contacto estu¬ 
diantes-obreros. Cohn-Bendit a la ca¬ 
beza de la manifestación. Ocupación 
de la Sorbona. 

Jueves, 16: la huelga general se ex¬ 
tiende a tas provincias. Los sindicalis¬ 
tas del CFDT acuden a la Sorbona. 
Unos L000 estudiantes se dirigen al 
suburbio parisino de Boulogne-Bi¬ 
lí ancourt pata hablar con los obreros 
de la Renault Por la tarde ? la fábrica 
entra en huelga. 

Viernes, 17: la fábrica textil Rhodia- 
ceta en huelga * Reuniones de estu¬ 
diantes y obreros en la Renault de 
Boulogne-Billancoun. Los responsa¬ 
bles de la CGT quieren oponerse a es¬ 
tos diálogos. Paro en Air Frunce, El 
movimiento huelguístico se extiende 
a la SNCF (ferrocarriles). Los trans¬ 
portes de París también paran. El 
centro de selección de PTT (Correos) 
es ocupado. Reunión del sindicato 
francés de actores. 

Sábado, 18: De Gaulle vuelve de Ru¬ 
mania. Se extienden las huelgas. La 


universidad de Estrasburgo se declara 
autónoma * 

Domingo, 19: huelga general de fac¬ 
to. De Gaulle proclama su famoso la 
reforme, oui; la chienlit, non («Sía la 
reforma y no al desmadre»). 

Lunes, 20: Jean-Paul Saríre habla en 
la Sorbona. La Bolsa de París ya no 
cotiza ningún valor . Ocupación de 
liceos en París , Nueva llamada a la 
huelga general. 

Martes, 21: La Asamblea Nacional 
debate una moción de censura al Go¬ 
bierno. Dimiten dos ministros , Agita¬ 
ción estudiantil en Bélgica, Gran Bre¬ 
taña y República Federal Alemana. 
Cohn-Bendit en Berlín. 

Miércoles, 22: fracasa la moción de 
censura. Cohn-Bendit en A msterdam; 
las autoridades francesas le prohíben 
regresar a Francia . EI número de tra¬ 
bajadores implicados en huelgas ile¬ 
gales asciende a nueve millones. 
Jueves, 23: Asamblea General de los 
Comités de Acción. Se anuncia una 
reestructuración ministerial. Inciden¬ 
tes entre estudiantes y policías en el 
Barrio Latino. El PCF pide la consti¬ 
tución de un programa común de la 
izquierda. 

Viernes, 24: De Gaulle anuncia un 
referéndum. Dos manifestaciones de 
la CGT reúnen a 150.000 personas. 
El Movimiento 22 de Marzo convoca 
una manifestación en la Gare de 
Lyon: los 100.000 participantes son 
dispersados por la Policía, Segunda 
«noche de las barricadas». 

Sábado, 25: Pompidou amenaza con 
enérgicas medidas represivas. Se ini¬ 
cian ¡os contactos entre sindicatos, 
patronal y Gobierno en el Ministerio 
de Asuntos Sociales. Gran mitin en la 
Ciudad Universitaria. 

Domingo, 26: Negociaciones con el 
Gobierno , El PCFpropone un pro¬ 
grama antimonopolista. Once millo¬ 
nes de huelguistas. 

Martes, 28: Cohn-Bendit reaparece 
en la Sorbona. Alain Geismar t de¬ 
puesto de sus funciones de secretario 
general del Sindicato de la Enseñanza 
Superior (SNE-SUP). El ministro del 
Interior, Alain Peyrefitte, dimite, 
Frangois Mitterrand anuncia que será 
candidato a la presidencia si el «no» 
gana el referéndum; asimismo solicita 
a Fierre Mandes-France que acepte 
ponerse al frente de un gobierno pro¬ 
visional. 

Miércoles, 29: manifestación del PCF 
y la CGT: medio millón de personas 


desfilan exigiendo un gobierno popu¬ 
lar. De Gaulle «desaparece». Men - 
des-Frunce se declara dispuesto a to¬ 
mar el poder que le conferiría una 
izquierda unida , 

jueves, 30: discurso de De Gaulle: se 
anuncia la disolución de la Asamblea 
Nacional y convocatoria de elecciones 
legislativas. Se pide una acción cívica 
de apoyo al Gobierno. Un millón de 
personas desfilan por los Campos Elí¬ 
seos con profusión de banderas trico¬ 
lores. 

Viernes, 31: los sindicatos activan las 
negociaciones por sectores. Incendio 
en la Sorbona. Manifestadones gau- 
llistas en las provincias. 

Junio 

Sábado, 1: manifestación de 40.000 
personas en la Gare de Austerliiz* 
Domingo, 2: se intensifican las con¬ 
versaciones entre Gobierno , patronal 
y sindicatos, y se apuntan ya acuerdos 
inminentes en algunos sectores. 
Lunes, 3: sigue la huelga metalúrgica. 
La Ínter sindical déla O RTF (radiote¬ 
levisión estatal) rompe con el Ministe¬ 
rio de Información. Los sindicatos 
votan y deciden el retorno al trabajo 
en SNCF {ferrocarriles), RATF (me¬ 
tro y autobuses de París), bancos 
V minas. 

Martes, 4: la O RTF llama al Ejército 
y a técnicos privados. 

Miércoles, 5 : vuelta al trabajo en EDF 
(Electricidad de Francia) y minas de 
carbón. 

Viernes, 7: De Gaulle habla de «par¬ 
ticipación obrera» en las empresas. 
Sábado, 8: incidentes en la planta 
Renault de Flins. Detención y depor¬ 
tación de extranjeros. Georges Pom¬ 
pidou llama a la vuelta al trabajo. 
Lunes, 10: un estudiante muere aho¬ 
gado en Flins durante una persecución 
de la Policía. Numerosos incidentes 
y carreras * Manifestación espontánea 
en el Barrio Latino para protestar 
contra la represión. 

Martes, 11: un joven obrero muere en 
Sochaux en los enfrentamientos con 
los CRS. La prensa inicia una campa¬ 
ña contra la anarquía y los autores de 
desórdenes. Manifestaciones en la 
Gare de L’Est. 

Miércoles, 13: el Gobierno prohíbe 
todas las manifestaciones y disuelve 
los grupos de extrema izquierda. 
Viernes, 14: hay todavía un millón de 
huelguistas, principalmente en el ra¬ 
mo metalúrgico. 
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Biifbev-Maanuin 



A ¡a izquierda, ta 
estatua de Pasteur. con 
la bandera roja , en el 
patio de ta Sorbona: un 
símbolo contestatario. 


Abajo, la calie Gay- 
Lussac , escenanc oe 
vroíentas refnegas en 
ta noche del 10 de maye 
y en la mañana ae 1 • 




a Rebeldes sin causa» 

Era un sábado de fina lluvia en París. 
Lluvia de primavera, frágil y alegre, 
que empapaba las primeras páginas de 
los periódicos en los quioscos: enormes 
titulares hablaban del «viernes trági¬ 
co», El viernes, 3 de mayo de 1968, se 
habían alzado barricadas en el Barrio 
Latino y los estudiantes habían comba¬ 
tido con la Policía. Fui hasta el boule- 
vard Saint-Míchel a ver los restos de la 
batalla: coches volcados y atravesados 
en la calle, árboles abatidos, barricadas 
levantadas con adoquines. Bajo la pro¬ 
tección de miles de guardias con casco, 
escudo y fusil terciado* los obreros 


limpiaban con cierta desgana. Oí a al¬ 
gunos hablar en español. Les pregunté 
por qué eran ellos los encargados de 
reparar los destrozos: «Los obreros 
franceses no quieren colaborar con las 
autoridades», me respondieron, «¿Y 
ustedes?», insistí. «Nos han dicho que, 
si nos negamos, nos quitan el permiso 
de residencia y nos devuelven a Espa¬ 
ña,» Comprendí entonces que lo que 
estaba pasando en París era algo más 
que la algarada estudiantil de la que 
hablaban los medios de comunicación. 
A pesar de las nerviosas órdenes de los 
sindicatos, de la condena del partido 
comunista, los estudiantes no estaban 


solos, ni se trataba de un suceso más. 
L'Humamté, órgano central del PCF. 
les acusaba de «aventurerismo políti¬ 
co», de «frases pseudorrevoíudona¬ 
rías» y de aliados del poder. Comben. 
que aún conservaba las huellas de sus 
tiempos gloriosos -Sartre, Camus* Si- 
mone de Beauvoir— les llamaba «re¬ 
beldes sin causa» y les acusaba de 
«fanatismo y destrucción». En la pren¬ 
sa de la derecha se explicaba que los 
enfrentamientos eran luchas de estu¬ 
diantes entre sí, «probablemente ex¬ 
tremistas de clanes enemigos, sin que 
se les pueda clasificar de una manera 
formal» (Parisién Liberé ). 


63 


































































inTageset Texíea-Zaina Richard 


El análisis de «Dany el Rojo» 


r 


Daniel Cohn-Bendit, la «cabeza de 
hidra» de la revolución de mayo, tenía 
23 años cuando se puso al frente del 
Movimiento 22 de Marzo en NanIe¬ 
rre. Se le veía en todas partes: en las 
barricadas, en los comités, en las ne¬ 
gociacionesen los mítines . Su mayor 
preocupación era armonizar en una 
misma acción a obreros y estudiantes. 

En una célebre entrevista concedida 
al filósofo Sean-Paul San re, Cohn- 
Bendit expuso su análisis de los he¬ 
chos de mayo. He aquí algunos ex¬ 
tractos: 

«(***) Al utilizar los medios de ac¬ 
ción tradicionales del movimiento 
obrero —huelga, ocupación de la calle 
y de los lugares de trabajo— hemos 
hecho saltar el primer obstáculo , el 
mito según el cual "no hay nada que 
hacer contra este régimen z Hemos 
probado que eso no es verdad. Y los 
obreros se han metido en ¡a brecha. 
Quizás, esta vez t no vayan hasta el 
final Pero más tarde habrá otras ex¬ 
plosiónese Lo importante es que se ha 
llevado a cabo la demostración de la 
eficacia de los métodos revolucio¬ 
narios, La sutura entre estudiantes y 
obreros no puede producirse sino en 
la dinámica de la acción, si el movi¬ 
miento de los estudiantes y el de los 
trabajadores conservan su respectivo 
impulso y convergen hacia un mismo 
objetivo. De momento existe úna des¬ 
confianza natural y comprensible de 
los obreros. » 

sff fií 

*. Para mi no se trata de hacer meta¬ 
física y de averiguar cómase hará "la 
re votación' \ Ya he dicho que creo que 
vamos más bien hacia un cambio per¬ 
petuo de la sociedad, provocado a ca¬ 
da etapa por acciones revolucionarias. 


El cambio radical de las estructuras de 
nuestra sociedad no seria posible más 
que si se produjera, de repente, por 
ejemplo, la convergencia de una crisis 
económica grave, de ¡a acción de un 
poderoso movimiento obrero y de una 
fuerte acción estudiantil. En la actuali¬ 
dad no se reúnen estas condiciones. 
En el mejor de los casos puede espe¬ 
rarse que se haga caer el Gobierno * 
Pero no hay que sonar con hacer 
saltar la sociedad burguesa. Esto no 
quiere decir que no haya nada que 
hacer. Por el contrario, hay que luchar 
paso a paso, a partir de una puesta en 

tela de juicio global ,» 

* * * 

J hay que abandonar la teoría 
de la "vanguardia dirigente " para 
adoptar la mucho más sencilla y mu¬ 
cho más honesta déla minoría actuan¬ 
te, que desempeña el papel de un 
fermento permanente, empujando a la 
acción sin poder dirigir. De hecho, 
y aunque nadie quiera admitirlo, el 
partido bolchevique no ha ' dirigido 
la Revolución rusa. Ha sido llevado 
por las masas: Ha podido elaborar la 
teoría sobre la marcha, dar empujones 
en un sentido u otro, pero no ha 
desencadenado por sí solo un movi¬ 
miento que en gran parte ha sido 

espontáneo. f,.J» 

+ # 

« Todo el mundo se quedaría tran¬ 
quilo, y Pompidou el primero , si fun¬ 
dáramos un partido que anunciara; 
14 Toda esta gente es ahora nuestra. He 
aquí nuestros objetivos y he aquí có¬ 
mo pensamos alcanzarlos.,ó" Se sa¬ 
bría con quién hay que entendérselas 
y podría encontrarse la componenda. 
y r ¿í no se tendría enfrente "la anar¬ 
quía", "el desorden \ "la efervescen¬ 
cia incontrolable' 1 (...)» 



¡ . W v 

% r 

* A. 
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«Un puñado de perturbadores» 

Pero yo estaba viendo otra cosa. 
Acababa de llegar a París para asistir 
a las conversaciones de paz para el 
Vietnam, y me encontraba, de pronto, 
con lo que tenía las características de 
una revolución. Se palpaba que era 
otra cosa, que iba más allá de lo que el 
orden establecido -desde el poder a la 
oposición^ estaba dispuesto a aceptar; 
era algo que se le escapaba de las 
manos- La «revuelta de los estudian¬ 
tes» se extendía a la clase obrera, a la 
burguesía. Oí a un obrero decir: «Si 
hay una represión como la que han 
ejercido contra los estudiantes, será la 
revolución.» Un motorista paró la cir¬ 
culación para que pasara una larga 
columna de autocares de las fuerzas de 
seguridad; tras las ventanillas enreja¬ 
das (para protegerles de las piedras) 
podían verse los rostros pálidos y con¬ 
traídos de los CRS (la policía antidis- 
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Herbert Marcuse 





turbios). Un hombre, luego una mujer, 
levantaron sus puños hacia esa lenta 
y pesada columna; «¿Asesinos, verdu¬ 
gos!» Las parejas de policías que vigi¬ 
laban las esquinas -en la espalda, co¬ 
mo un acento, el mosqueteo corto, y el 
casco colgando del cinto- no se inmu¬ 
taron. Oí nuevamente ese grito en la 
avenida de Sévres, en los Campos Elí¬ 
seos, en el boulevard Moniparnasse. 

El viernes 10 de mayo eran los estu¬ 
diantes de los liceos -de catorce a die¬ 
cisiete años— quienes gritaban en la 
plaza Denfert-Rochereau (que sería 
«la plaza» de esa revolución): «¿De 
Gaulle, asesino!» A la salida de los 
liceos, los profesores acompañaban 
a los alumnos* Una señora increpaba 
a un profesor: «¿Cree usted que es 
bueno que un profesor acompañe 
a unos niños que gritan contra d po¬ 
der?» El profesor respondió: «No lo 
sé; la verdad, no lo sé, Pero si no lo 


|MAéééAAAééA|é 

Herbert Marcuse (1898-1979), fi¬ 
lósofo alemán nacionalizado en Esta¬ 
dos Unidos y destacado representante 
de la llamada Escuela de Fránkfurí en 
¡os años 30, fue uno de los pensadores 
que —quizá jumo a Louis Althusser— 
tuvo mayor influencia en el movi¬ 
miento estudiantil francés de mayo de 
1968 , Su filosofía, en la que se estable¬ 
ce un diálogo fecundo entre marxismo 
y freudismo, describe al hombre con¬ 
temporáneo como victima de la socie¬ 
dad represiva de los países capitalistas 
superín dus tria liz a líos. El fttn da mentó 
de esta saciedad estriba, según él, en la 
«identificación entre el principio de 
realidad y el principio de rendimien¬ 
to». Eros y civilización (1955) y El 
hombre unidimensional (1964) fue* 
ron , probablemente r sus obras más 
difundidas entre (os estudiantes an¬ 
tiautoritarios de los años 60. 

La obra de Marcuse se proyecta en 
tres dimensiones: el análisis de la evo¬ 
lución del marxismo; el estudio neo- 
fr eudíano y neomarxista de las formas 
de represión características de la so¬ 
ciedad capitalista, y el examen de las 
posibilidades y limitaciones revolu¬ 
cionarias del nuevo proletariado, los 
países del Tercer Mundo y los grupos 
marginales. 


En la página anterior 
orador espontáneo en 
una asamblea estudiantil: 
en mayo del 68, la 
Sorbona fue el «reino 
de la palabra * sede de 
interminables reuniones. 


En ambas páginas, 
un aspecto de la 
manifestación del 13 de 
mayo, encabezada por 
los lideres estudiantiles 
Sauvageot y Geismar. 
Abajo , «Dany ei Rojo». 


hiciera, tendría vergüenza de mí mismo 
y los alumnos nunca más confiarían en 
mí*» Quienes insultaban a la Policía no 
eran estudiantes, no eran proletarios* 
Quienes, en la noche del viernes, arro¬ 
jaban agua para proteger a los estu¬ 
diantes de los gases lacrimógenos y del 
fuego de los coches incendiados por las 
granadas no eran estudiantes, ni prole¬ 
tarios, ni comunistas, ni probablemen¬ 
te nada más que pequeños burgueses 
del barrio. Y, sin embargo, la radio 
insistía una y otra vez en las palabras 
del ministro del Interior, Alaín Peyre- 
fitte: «unepoignée de troublions» («un 
puñado de perturbadores»). 


El Movimiento 22 de Marzo 

Si se puede fijar en una fecha el 
origen de este episodio revolucionario 
— sin retroceder a una arqueología del 
descontento—, esta fecha sería la del 
22 de marzo de 1968. Aquel día, los 
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Reacciones 
en la prensa 



Todas ¡as ideologías políticas más 
o menos integradas en el establish- 
ment se pusieron frente a la insurrec¬ 
ción de mayo, desde la izquierda a la 
extrema derecha pasando^ natural» 
mente, por los moderados. He aquí 
unas muestras de los periódicos en los 
primeros días: 

«Cuando, dentro de diez o veinte 
años, Daniel Cohn-Bendit y sus ami¬ 
gos sean decanos, rectores, ministros 
o el equivalente bajo cualquier otro 
nombre, deseo que se enfrenten con 
las revueltas de sus propios alumnos 
con tanta moderación como la que se 
está mostrando hoy en Nanterre...» 
(Robert Escarpó, en Le Monde) 

«Es preciso expulsar ese desafío, 
expulsar a los furiosos, eliminar los 
falsos estudiantes y los agitadores pro¬ 
fesionales , devolver nuestras universi¬ 
dades a los jóvenes franceses que quie¬ 
ren instruirse en paz; y hay que ha¬ 
cerlo de prisa.» (Minute, extrema 
derecha) 

« ¿Estudiantes, esos jóvenes? Son 
más bien carne de correccional que de 
universidad...» (Jean Papilion, en Le 
Fígaro) 

«Se visten con los oropeles de la 
extrema izquierda porque la fascina - 
ción revolucionaria ha atraído siem¬ 
pre a la extrema izquierda , porque 
sólo la extrema izquierda tiene un 
vocabulario y una dialéctica capaces 
de satisfacer sus actitudes de intelec¬ 
tuales y porque, evidentemente, el úni¬ 
co recurso que se ofrece hoy contra la 
sociedad de consumo cuyas leyes re¬ 
cusan es el de la extrema izquierda. 
Pero su lucha no es política, y la mejor 
prueba está en su ausencia de doctri¬ 
na, que se les reprocha y que, en 
cambio, es su inocencia. El riesgo que 
corren es el de verse desbordados, 
ahogados, explotados, manipulados 
por agentes políticos,» (Philippe Tes- 
son, en Combat, izquierda moderada) 


En ambas pagmas. 

Ja Sorbona ocupada 
Durante un mes , ia 
universidad permaneció 
bajo et control 
de los consejos de 
estudiantes Después 
de mayo, et movimiento 
estudiantil perdió 
cohesión, y (a común 
actitud antiautoritaria 
de un principio derivó 


en la formación de 
grupos y grupusculos 
que se atacaban entre si 

Junto a la fotografía 
central, dos carteles 
antigaultistas 
faEi desmadre es él!», 
reza et de la derecha ) 

El espíritu de mayo 
encontró su mejor 
expresión en et affiche. 



estudiantes de la Facultad de Nanterre 
“Ciencias Humanas- invadieron las 
oficinas de la dirección. Reivindicaban 
el derecho, que se les había negado, de 
celebrar reuniones políticas. Allí nació 
lo que, poco después, se llamaría «Mo¬ 
vimiento 22 de Marzo», fundado por 
un líder carismático, Daniel Cohn- 
Bendit, «Dany el Rojo», un estudiante 
anarquista de origen judío y nacionali¬ 
dad alemana» 

Nanterre era un centro nuevo - aun 
sin terminar-, en un paisaje de subur¬ 
bio desolado. Pero toda su modernidad 
se reducía a los elementos materiales: 
La enseñanza y la disciplina seguían 
siendo clásicas; es decir, arcaicas. 

«Universo concentración ario» 

De Ciaulle estaba cumpliendo en¬ 
tonces sus primeros diez años en el 
poder. El gaullismo se estaba convir¬ 
tiendo en una especie de filosofía de 
vida, y en los centros de enseñanza 
superior se formaba a quienes habían 
de ser los perpetuadores del sistema. 
Los jóvenes acusaban al modo de vida 
francés de seguir oscilando en torno 
a las instituciones creadas por Napo¬ 
león, lejos de la realidad contemporá¬ 
nea.,* Y los estudiantes de Nanterre 
argumentaban que el problema no se 
planteaba sólo en la enseñanza, sino en 
todas las facetas de la vida. Hablaban 
de la universidad como de «un univer¬ 
so concentracionario» en el que se 
prohibía recibir visitas en las habitacio¬ 
nes de las residencias, no podían entrar 
otros periódicos que no fueran los de¬ 
portivos, no se autorizaban reuniones 
ni conferencias.** 
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A la sombra del general 

Francia desafiaba a Estados Unidos, 
se retiraba de la OTAN, se abría a los 
países del Este y ayudaba a los países 
subdesarrollados. La «sociedad del 
bienestar» había borrado la imagen del 
proletario —ya era un hombre con au¬ 
tomóvil y filete de doscientos gramos 
en la tartera-, el franco era poderoso 
y se había ahuyentado la sublevación 
militar — Sa de la OAS—* 

Herbert Marcase, el filósofo de mo¬ 
da entre los jóvenes, había hablado en 
la UNESCO. Los obreros “decía en la 
celebración del 150 aniversario del na¬ 
cimiento de Marx- están «integra¬ 
dos», ya no hay lucha de clases. Ya no 
hay revolución, a menos que la hagan 
los marginados, los negros o los estu¬ 
diantes; es decir, aquellos que dispo¬ 
nen de un «principio vital» capaz de 
producir la «ruptura del sistema capi¬ 
talista». Desde el partido comunista, el 
ideólogo Roger Garaudy -que años 
más tarde se apartaría él mismo del 
partido—, acusaba a Marcase de intro¬ 
ducir confusión: «Buscar la negativi- 
dad entre los marginales debilita ia 
lucha de clases, la fuerza revoluciona¬ 
ria.» La conferencia de Marcusc y la 
respuesta de Garaudy tenían lugar el 
sábado 11 de mayo, y el día anterior se 
había producido ¡o que se llamó, de 
modo sensacionalista, «el segundo 
viernes trágico»; los sindicatos no ha¬ 
bían podido resistir la presión de las 
bases y habían convocado la huelga 
general. La consigna «ouvriers-éíu- 
diants, méme combata («obreros-estu¬ 
diantes, el mismo combate») era ya un 
hecho, 
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La voz de los muros 



Un periodista francés definió la re¬ 
vuelta de mayo como «un largo poe¬ 
ma político escrito sobre los muros de 
la Sorbo na y las demás facultades». 
y* ciertamente, las inscripciones mu¬ 
rales fueron el mejor testimonio de! 
espíritu de mayo del 68: 

« Prohibido prohibir» 

«Queremos las estructuras al servi¬ 
cio del hombre y no el hombre al 
servicio de las estructuras» 

« La revolución hay que hacerla en 
los hombres antes de que cristalice en 
las cosas» 

«La acción no debe ser una reac¬ 
ción , sino una creación» 

«Si tienes el corazón a la izquierda , 
no tengas la cartera a la i! ere cha» 

«Lo difícil es lo que puede hacerse 
inmediatamente; lo imposible, lo que 
necesita un poco más de tiempo» 

«La novedad es revolucionaria; la 
verdad y también» 

«Sed realistas, pedid lo imposible 

« Tomentos en serio la revolución, 
pero no nos vayamos a tomar en serio 
a nosotros» 

«Nuestra izquierda es prehistórica» 

«Exagerar, excelente arma » 

«En ¡as facultades, seis por ciento 
de hijos de obreros , En los reformato¬ 
rios, noventa por ciento de hijos de 
obreros» 

«Hay que explorar sistemáticamen¬ 
te el azar» 


«En toda revolución hay dos tipos 
de personas: las que la hacen y las que 
se aprovechan de ella» 

«La cultura es la inversión de la 
vida» 

«Profesores, ¡nos estéis haciendo 
viejos /» 

«La amnistía es el acto por el que 
muchas veces los soberanos perdonan 
las injusticias que han cometido» 



Punto de ignición 

El espíritu de Nanterre había tras¬ 
cendido a París. Pero, volvamos al 
principio. El jueves 2 de mayo, el rec¬ 
tor de la Universidad de París había 
decidido cerrar sirte die la Facultad de 
Nanterre, de acuerdo con el ministro 
de Educación. En la Sorbona —en el 
centro de París— comenzaron a cele¬ 
brarse reuniones de urgencia. Cerrada 
su facultad, el Movimiento 22 de Mar¬ 
zo se trasladó de Nanterre a París, El 
viernes 3, a las 13.30, los líderes del 
Movimiento 22 de Marzo explicaban 
sus objetivos y sus problemas ante 
4,000 estudiantes. A las 15.00, una 
manifestación del grupo Occidente 
(extrema derecha) entraba en el boule- 
vard Saint-MicheL El Barrio Latino 
estaba ya ocupado por la Policía, que 
cercaba la Sorbona y ordenaba su eva¬ 
cuación. Aún prevalecía el «fuero» que 
impedía a la Policía entrar en el recinto 
universitario, pero podía cerrarlo y de¬ 
jar dentro, encerrados, a ¡os estudian¬ 
tes. A las 16,30 ya no existía el «fue¬ 
ro»: reclamados por el rector, los agen¬ 
tes penetraban en el interior de la 
Sorbona, desalojaban a la fuerza a los 
estudiantes y, ya en la calle, practica- 
ban numerosas detenciones (unas seis¬ 
cientas), A las 18.00 se registraban las 
primeras manifestaciones de protesta, 
rechazadas con granadas de gases lacri¬ 
mógenos y a golpes de porra por la 
Policía, A las 19.30, unos 1.000 estu¬ 
diantes formaban la primera barricada 
en el boulevard Saint-MicheL y res¬ 
pondían a las cargas policiales. A las 
20.00 eran ya 2.000, El recto i ordenó 
el cierre de la universidad, la fede¬ 
ración de enseñantes se solidarizó con 
los estudiantes y decretó la huelga. 
La Unión Nacional de Estudiantes 
(UNEF) hizo un llamamiento a todos 
los estudiantes de la región de París. 
De madrugada se formaron comisiones 
para explicar por toda la ciudad lo que 
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En ¡a página anterior, 
concentración en ef 
estadio de Charléty: el 
movimiento estudiantil 
tratada de proponer una 
alternativa política 
serla a la crisis; 

Menúes France era et 
«hombre providenciad 
con quien se contaba. 


En ambas paginas, 
arriba r una carga del 
CSR en el Barrio Latino ; 
abajo , manifestación 
deIPCFyla CGT 
(29 de mayo), exigiendo 
un gobierno popular. 

En esta página , Séguy 
hablando en la Renault. 


estaba sucediendo en el Barrio Lati¬ 
no.,, Y el poder, por su parte, no 
retrocedía y decidía procesar a quince 
de los estudiantes detenidos. Juzgados 
el sábado y el domingo, se les condenó 
a penas medias de tres meses de prisión 
firme. 

A partir de ese momento no cesaron 
ni la agitación ni la represión policial, 
y las distancias entre el ciudadano me¬ 
dio, la Policía, el poder político y los 
partidos fue en aumento. El número de 
estudiantes movilizados era ya de unos 
15.000, y los obreros hacían causa co¬ 
mún, Fue así como se llegó al ya citado 
«segundo viernes trágico»: el del 10 de 
mayo. 


Viaje por el París 
revolucionario 

Geraldine Chaplin y Carlos Saura 
habían llegado a París para, desde allí, 
trasladarse a Cannes, al festival de 
cine. Pensaban vivir en su roulotte, con 
su pequeño, blanco y gruñón bulldog 



«Boris», pero no eran días para dormir 
en la calle y se alojaron en un hotel 
próximo al mío. Fue en esa rouloite 
“una furgoneta más bien destartala¬ 
da— en la que recorrimos aquella gran 
noche revolucionaria. Nuestros pasa¬ 
portes nos permitían pasar ios contro¬ 
les de la Policía; el atuendo juvenil de 
Geraldine Chaplin —y su entusias¬ 
mo-, el de Carlos Saura y el de una 
joven americana que nos acompañaba 
nos franquearon el paso entre los estu¬ 
diantes. AI fondo del vehículo iban una 
dama belga -Yvonne Gérofi- y Emi¬ 
lio Sanz de Soto, 

Un muchacho con gabardina nos ce¬ 
rró el paso en la calle Bonaparte, Lo 
hizo con el gesto preciso y funcional de 
un agente de tráfico. De la oscuridad 
de un portal salió una muchacha y nos 
pidió información: ¿de qué barrio ve¬ 
níamos? ¿Cuántos guardias había? 
¿Hacia dónde se escuchaban las grana¬ 
das? ¿Había detenidos en los furgones 
de la policía? Aparecieron dos ciclis¬ 
tas; parecía que daban instrucciones, 
consignas o información -quizá reci¬ 
bían la nuestra-, y luego se fueron. 
Abrieron paso al coche* 

Luego vimos una manifestación en el 
boulevard Raspad. Ondeaba una ban¬ 
dera roja, y un servicio de orden encua¬ 
draba a los manifestantes. Algunos lle¬ 
vaban cascos de obreros de la construc¬ 
ción; otros, palos o barras de hierro. 
Las muchachas ocultaban piedras en 
sus bolsos. Algunos coches fueron es¬ 
tratégicamente colocados en !a calza¬ 
da, De pronto, llegaron los policías: 
cargaban como samurais, con gritos 
guturales, en filas cerradas, protegidos 
con escudos de mimbre para evitar la 
lluvia de piedras. La manifestación se 
disolvió en un instante. Hubo algunos 
heridos, A las dos de la madrugada, la 
Policía recibió la orden de recuperar el 
Barrio Latino «a toda costa». Hubo 
calles donde los estudiantes resistieron 


69 















La crítica del PCF 


«Como siempre ocurre cuando 
progresa la unión de fuerzas obreras 
y democráticas, los grupúscidos iz¬ 
quierdistas se agitan en todos ¡os me¬ 
dios. Son particularmente activos en¬ 
tre los estudiantes. En ¡a universidad 
de Nanterre , por ejemplo, encontra¬ 
mos los maoístas, ¡as Juventudes Co¬ 
munistas Revolucionarias —que agru¬ 
pan a una parte de los trotskistas-, los 
anarquistas y diversos grupos más 
o menos folklóricos. 

»A pesar de sus contradicciones, 
estos gntpúsculos —unos centenares 
de estudiantes— están unificados en lo 
que ellos llaman “Movimiento 22 de 
M ario-Nanterre" , dirigido por el 
anarquista alemán Daniel Colín-Ben- 
dit . No satisfechos con la agitación 
que llevan a cabo en los medios esta - 
diantiles -agitación que va contra los 
intereses de la mayoría de los estu¬ 
diantes y favorece las provocaciones 
fascistas- resulta que, además, es¬ 
tos pseudo revolucionar ios pretenden 
ahora dar lecciones al movimiento 
obrero , Cada vez con mayor frecuen¬ 
cia se les encuentra en las puertas de 
las empresas o en los centros de traba¬ 
jadores inmigrados repartiendo octa¬ 
villas y otros materiales de propa¬ 
ganda, 

& Estos falsos revolucionarios de¬ 
ben ser enérgicamente desenmascara¬ 
dos pues, objetivamente, sirven a ¡os 
intereses del poder gau¡lista y de los 
grandes monopolios capitalistas.» 

fF uente : Extracto de un 
artículo de Georges Marcháis 

en L'Humanité, 
3 de mayo de 1968J 


Manifestación gauflista 
en ¡os Campos Elíseos 
(30 de mayo). Una vez 
más, el general obtuvo 


el incondicional 
apoyo de sus adictos 
un millón de personas 
acudieron a su llamada. 


durante horas; barricadas que necesi¬ 
taron diez asaltos antes de ceder.*. Por 
las ventanas* los vecinos tiraban pa¬ 
ñuelos húmedos para que los mucha¬ 
chos aguantaran los efectos de los gases 
lacrimógenos. Se decía que el dueño de 
un coche había bajado a la calle en 
pijama, con las llaves del vehículo en la 
mano» para ayudar a los estudiantes 
a colocarlo de forma que impidiera el 
paso de las fuerzas antidisturbios... 
Hasta las 6.00, el barrio no pudo ser 
totalmente ocupado. Pero el conflicto 
proseguía, Y para el lunes siguiente 
estaba convocada una huelga general: 


no sólo en París, no sólo en el sector 
estudiantil, sino en toda Francia y para 
todos los ramos de la producción. 

Ideas y objetivos 
revolucionarios 

Pero, ¿qué se pretendía? ¿Cuáles 
eran las ideas que inspiraban el movi¬ 
miento estudiantil? Daniel C ohn-Ben- 
dít era conocido como anarquista. Al 
anfiteatro de la facultad de Nanterre se 
le llamó «Che Guevara», En las pare¬ 
des aparecían frases y efigies de Fidel 
Castro, Mao Tse-tung* Hó Chi Minh. 
Trotsky o Rosa Luxemburgo, pero 
también del marqués de Sade y de lord 
Byron. Se pedía «la imaginación al 
poder», la «abolición de las fronteras». 
Lean-Paúl Sartre mantuvo una conver¬ 
sación con Cohn-Bendít y le preguntó 
hacia dónde iba el movimiento. La 
respuesta fue contundente: «Ha toma¬ 
do una dimensión que no podíamos 
prever al principio. Ahora, el objetivo 
es la caída del régimen.» En plena 
huelga general, ese objetivo no parecía 
descabellado. En realidad, todos ha¬ 
bían hecho suyo el movimiento, todos 
habían fijado en él sus propias utopías. 

En los hospitales, ¡os médicos se 
reunían para preparar una reforma 


profunda de la asistencia al enfermo. 
Arquitectos y urbanistas discutían en la 
Escuda de Bellas Artes sobre el futuro 
de las ciudades. Querían poner sus 
conocimientos y su talento al servicio 
del hombre. Denunciaban la falsedad 
de las leyes de urbanismo -corrupcio¬ 
nes, interpretaciones abusivas de los 
reglamentos-, la «incoherencia admi¬ 
nistrativa»,,. Un estamento tradicío- 
nalmente conservador como el de los 
juristas, también se veía envuelto en la 
misma ola revolucionaria. La Asocia¬ 
ción de Auditores de justicia se reunía 
«en un momento en el que cada uno se 
interrogaba sobre las instituciones» 
-decía su comunicado-, y se manifes¬ 
taba contra la interferencia permanen¬ 
te del poder político en el poder judi¬ 
cial, El 15 de mavo, unos 1,000 estu- 
diantes de arte dramático ocupaban el 
Odeón, que se convertía así «en un 
lugar de encuentro entre obreros, estu¬ 
diantes y artistas», y proclamaban con¬ 
signas como «no hay más teatro que la 
guerrilla» o «el arte se hace en la 
calle». El movimiento se extendió a to¬ 
dos los teatros de la ciudad* y los 
jóvenes actores comunicaban que iban 
a dedicarse al «no público». Esta ex¬ 
presión -en el mayo francés los prefi- 
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Barbev-Maanum 



jos noy and aparecieran como la inten¬ 
ción de dirigirse al «país real» abando¬ 
nado por los políticos- se explica en la 
nota firmada por los directores de Ca¬ 
sas de Cultura y Teatros Populares: 
«Ahora está completamente claro que 
no habrá ninguna definición válida de 
cultura, ni. tendrá sentido, a no ser que 
parezca útil a los interesados mismos: 
es decir» en la medida exacta en que el 
"no público' 1 encuentre en ella el ins¬ 
trumento que necesita.» 

La huelga general desconcertó al 
poder y sorprendió a los sindicatos» 
cuyos dirigentes comenzaron a ser acu¬ 
sados de que estaban a las órdenes de 
«la sociedad de los dogmas». Georges 
Séguy, secretario general de la CGT 
-comunista- intentó recuperar el 
sentido de la huelga mediante las rei¬ 
vindicaciones clásicas. El 21 de mayo 
habló ante los obreros de la Renault 
-un barómetro del movimiento obre¬ 
ro en Francia— y les prometió mejores 
salarios y condiciones de trabajo: le 
respondieron que la conquista de esos 
objetivos era inútil, porque pronto se¬ 
rían absorbidos por la inflación. En 
realidad, los obreros pretendían algo 
más: la dirección de la empresa, la 
autogestión... 


Propuesta de referéndum 

Simultáneamente» el poder comen¬ 
zaba a ceder. Se hacían ofertas de 
amnistía, promesas de reapertura de la 
universidad. En la Asamblea Nacional 
se presentó una moción de censura 
contra el Gobierno en una sesión tu¬ 
multuosa, con el palacio parlamentario 
cercado por la Policía y, al mismo 
tiempo, por los estudiantes y los obre¬ 
ros, La moción no tenía posibilidades 
de prosperar, pero se rumoreaba que 
De Gaulle podría cambiar algunos mi¬ 
nistros. 

La actitud del general era, mientras 
tanto, lejana y displicente. Tenía pro¬ 
gramado un viaje a Rumania, y lo 
realizó. Mientras ardía París -simbóli¬ 
camente^, De Gaulle predicaba en un 
país socialista su sentido del orden 
democrático, daba consejos, se mos¬ 
traba paternal. Pero algunos contra¬ 
tiempos menores pusieron en eviden¬ 
cia lo que estaba pasando: no se pudo 
celebrar la comida anunciada en la 
Embajada gala de Bucarest porque las 
huelgas francesas habían impedido la 
llegada de las vituallas. Finalmente, De 
Gaulle tuvo que darse por enterado de 
lo que sucedía. Fue cuando algunos 
líderes políticos, algunos estadistas, in¬ 


tentaron ponerse al frente de la insu¬ 
rrección y canalizarla. El principal de 
ellos. Fierre Mendes-France, antiguo 
jefe del Gobierno y político de presti¬ 
gio que gozaba de las simpatías de 
muchos jóvenes izquierdistas. El peli¬ 
gro era evidente. Y De Gaulle anunció 
que él mismo aceptaba las reformas: 
más aún, que iba a ser su promotor. El 
24 de mayo, De Gaulle propuso un 
referéndum para llevar a cabo profun¬ 
dos cambios y ratificar la confianza 
puesta en él. La respuesta fue clara, 
y tuvo lugar una nueva «noche de las 
barricadas». 

El pacto con la derecha 

El miércoles, 29 de mayo, se produjo 
un acontecimiento singular: un heli¬ 
cóptero se llevó al general de su resi¬ 
dencia particular, en Colombey, con 
destino desconocido. Algunos pensa¬ 
ron que esa «desaparición» era una 
huida, que no volvería jamás, o que 
volvería sólo para dimitir. La ausencia 
duró desde las 18.08 de! día 29 a las 
12.15 del 30. Se propagó una noticia: 
De Gaulle se había entrevistado con 
los jefes militares destacados en Ale¬ 
mania, y éstos estaban dispuestos 
a marchar sobre París para sostenerle. 
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Musée des D&l/k Gu&rres roonüiates 



*Nunca más esto»: 
las banderas rojas 
y negras (comunismo y 
anarquía*, presentes en 
ias barricadas y en fas 
manifestaciones de mayo 
de t968 f simbolizaron 
para la Francia burguesa 
y «de Orden» un profundo 
peligro de subversión. 

El restablecimiento 
de ta normalidad y 
fa desintegración de la 
revuelta estudiantil 
no pudieron impedir r 
$m embargo i, que 
et espmtu critico 
del mayo francés 
propiciara un cambio 
de valores que afectó 
en gran medida ai 
futuro de fa familia 
convencional, al papel 
de ta educación y a ta 
política tradicional 
de tos partidos de la 
izquierda parlamentaria. 


EJ jueves 30, a las 16.31, De Gaulle 
anunció en un breve discurso emitido 
por la radio la disolución de la Asam¬ 
blea Nacional y la convocatoria de 
elecciones para el mes de junio. Una 
hora y media después, un millón de 
personas se manifestó en los Campos 
Elíseos en favor det general. 

Las esperanzas de los revoluciona¬ 
rios empezaron a diluirse durante un 
fin de semana largo, con «puente»: el 
correspondiente a Pentecostés -fiesta 
muy guardada en Francia-, los días L 
2 y 3 de junio. Las gasolineras habían 
vuelto a abrir, y Parísse había quedado 
desierto. Al final de esta «tregua», las 
gentes se fueron incorporando a su 
trabajo: las huelgas ya eran solamente 
sectoriales. El 7 de junio, algunos cen¬ 
tros de enseñanza volvieron a abrir sus 
puertas. Todavía quedaban algunas 
barricadas; aún se producían enfrenta¬ 
mientos. De Gaulle se dirigió de nuevo 
al país. Contó que había llegado a pen¬ 
sar en retirarse, pero que se lo había 
impedido el sentido del deber. Y que 
las reformas se pondrían en marcha: 
habría «participación obrera en las em¬ 
presas». Un dato revelador: el 9 de 
junio regresaba a París, amnistiado, el 
antiguo jefe del Gobierno, Georges 
Bidault, huido por su participación en 
el complot de la OAS r Se adivinaba ya 
un pacto con la extrema derecha para 
cerrar el camino a los «rojos». En 
efecto, una semana más tarde -entre 
el día 13 y el 15— comenzaron a llover 
los indultos a los militares rebeldes de 
Argelia: Salan, el coronel Argoud. el 
capitán Curutchet... Grupos paramili¬ 
tares de extrema derecha —los «katan- 
gueños»- habían desbordado a los es¬ 
tudiantes después de fingir solidaridad 
con ellos. 


Triunfo gaullista 

El domingo. 16 de junio, práctica- 
mente todo había terminado. El país 
iba directo a la campaña electoral. 
Desde el día siguiente del anuncio de la 
disolución de la Asamblea se había 
formado un gobierno provisional en el 
que habían desaparecido todos los 
comprometidos en las luchas de mayo. 
La campaña electoral -brevísima- la 
hizo la mayoría gubernamental basán¬ 
dose en criterios de comprensión, de 
aceptación de algunas de las reivindi¬ 
caciones, Aún quedaban millones de 
trabajadores en huelga; pero la inicia¬ 
tiva pasaba a otras manos. Y es preciso 
decir que la postura de la burguesía 
también había cambiado. Quienes, en 
los primeros momentos, sintieron con 
los jóvenes la necesidad de renovación 
profunda, habían ido sustituyendo su 
entusiasmo por et temor primero, 
y luego por el miedo a una «Francia 
roja». 

El 23 de junio, en el primer turno 
electoral, se vio con claridad cuál era la 
tendencia del voto; la suerte estaba 
echada. En el segundo turno, a la se¬ 
mana siguiente, La l'DR (Unión para la 
Defensa de la República) se alzó con la 
victoria nada menos que con 353 dipu¬ 
tados, mientras que Mendés-France. 
que había intentado «recoger el poder 
de la calle», no era elegido. De Gaulle 
había infligido una dura derrota a la 
izquierda. Allí se quedaron las prome¬ 
sas sobre la «participación» y los de¬ 
más buenos propósitos de reforma. Los 
obreros habían ganado, eso si, algunos 
aumentos salariales que, como ellos 
mismos habían previsto, fueron muy 
pronto absorbidos por la elevación de 
precios. El partido comunista había 
dejado la mitad de los diputados en el 


camino: paradójico «castigo» por su 
incomprensión del movimiento. Ex¬ 
cepto la derecha, todos los demás ha¬ 
bían perdido. 

El epílogo de los hechos de mayo 
habría que situarlo once meses des¬ 
pués, en el referéndum que De Gaulle 
planteó y perdió el 27 de abril de ¡ 969, 
lo cual le condujo a la dimisión y al 
definitivo retiro de la vida política. El 
tema del referéndum era una reforma 
de! Senado, Desde el principio de su 
mandato presidencial. De Gaulle había 
minimizado con una nueva Constitu¬ 
ción el juego parlamentario, a fin de 
otorgar et máximo poder a La presiden¬ 
cia de la República —él mismo—, y en 
este espíritu luchó siempre por la dis¬ 
minución de las atribuciones del Sena¬ 
do. A finales de marzo había presenta¬ 
do un proyecto de reorganización de 
las regiones que, en último término, 
debía convertir al Senado en una cáma¬ 
ra regional con escaso poder, aparte 
del representativo: «una asamblea 
consultiva especializada», cuyo presí¬ 
deme ya no tendría la atribución de 
sustituir interinamente al de la Repú¬ 
blica en casos de ausencia o enferme¬ 
dad grave. El proyecto en sí era menor, 
pero lo que importó desde el principio 
fue que De Gaulle ligó su presencia en 
el poder a los resultados. Creyó, fián¬ 
dose del éxito de las legislativas de 
junio de 1968, que obtendría la con¬ 
fianza. Pero la perdió: el 52,41% del 
censo votó en contra suya. Y De Gaulle 
dimitió automáticamente. Alain Po- 
her, presidente del Senado, ejerció in¬ 
terinamente la presidencia de la Repú¬ 
blica. pero en las elecciones de junio su 
candidatura fue derrotada y el gaullista 
Pompidou ocupó el cargo. Las reivin¬ 
dicaciones de mayo habían muerto. 


72 














Publifoio 



Alvaro Abós, 

periodista 


En enero de 1968 se 
inició en Checoslovaquia 
un amplio movimiento 
sodo-cuftural y político 
contra las prácticas 
estaiinistas, la ¡(amada 
primavera de Praga , que 
en agosto fue ahogado 


por los tanques del 
Pacto de Varsovia. En 
la fotografía, Plaza 
de San Wenceslao> 
en Praga, tugar de cita 
de aquellos que creyeron 
en un «socialismo 
con rostro humano». 


Durante los primeros ocho meses de 1968, una experiencia política 
inédita polarizó el interés del mundo. En Checoslovaquia se estaba 
construyendo un «socialismo con rostro humano», democrático 
y autogestionario. Sin efusiones de sangre, sin violencia, el pueblo 
checo protagonizó una auténtica revolución política, económica 
y cultural. En agosto, los carros de combate del Pacto de Varsovia 
aplastaron la breve primavera de Praga. 
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El comunismo 
en Checoslovaquia 


1943: el político reformista Edvard 
Benes forma en Londres un gobierno 
checoslovaco en el exilio, reconocido 
por los patriotas checos en el país 
ocupado por los nazis y por los alia¬ 
dos en la lucha contra el Tercer Reich. 
1945: en Kosice se crea el Frente 
Nacional, integrado por los partidos 
socialistas nacional populista (de Be¬ 
nes), socialdernócrata, demócrata es¬ 
lovaco y comunista. Benes es confir¬ 
mado como presidente de ¡a Repúbli¬ 
ca por el Parlamento (octubre). 

1946: elecciones generales (mayo). El 
partido comunista obtiene el 38 % de 
los sufragios, 

1947; una fuerte sequía provoca difi¬ 
cultades económicas. Agitaciones se¬ 
paratistas en Es ¡o vaquí a, 

1948; ante la pasividad del Ejército, 
comandado por el general Svoboda , 
los comunistas, bajo el liderazgo de 
Klement Gottwald toman el poder el 
2 de febrero («golpe de Praga»). Se¬ 
nes, gravemente enfermo, dimite. Se 
forma un nuevo gobierno. Doce de los 
veinticuatro miembros son comunis¬ 
tas: ocupan todos los puestos clave. 
Tras las elecciones del 30 de mayo, 
Gottwald es elegido presidente de la 
República y el también comunista Zá- 
potocky, jefe de Gobierno. 

1950: comienzan las purgas contra los 
supuestos «revisionistas». 

1952: continúan tos procesos. El 
principal inculpado es Rudolf Stáns- 
ky s secretario general del partido co¬ 
munista, que es condenado a muerte 
v ejecutado en la horca. Arthur Lon- 
don f viceministro de Relaciones Exte¬ 
riores, es condenado a prisión perpe¬ 
tua. Al ser liberado narraré su expe¬ 
riencia en el libro La confesión. 
1953: ¿i la muerte de Gottwald, Zápo- 
tocky asume la presidencia y Siroky la 
jefatura del Gobierno (1953-63), con 
Novotny como secretario general del 
partido. 

1957: tras la muerte de Zápotocky , 
Novotny es designado presidente déla 
República. 

1962: en diciembre se celebra el XII 
Congreso del partido comunista. Co¬ 
mienzan a manifestarse las corrientes 
liberales que harán eclosión en el pro¬ 
ceso democrmizador de 1968 , 


En ambas páginas, 

20 de agosto de 1968: 
los carros de combate 
soviéticos, bajo la 
dirección del general 
G. t. Pavlovski ocupan 
las calles de Praga 


En ta página siguiente, 
arriba t cañistas rusos 
ante los manifestantes: 
les habían presentado 
a ios checos como 
elementos reaccionarios; 
abajo: Antonio Novotny. 
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«¿Aliosha? Un amigo 
de Moscú..,» 

El funcionario de la Embajada che¬ 
coslovaca en Budapest quedó pasmado 
cuando escuchó aquel extraño mensa¬ 
je: «Soy un oficial húngaro. Hablo 
desde una cabina y no puedo identifi¬ 
carme, Tropas de mi ejercito cruzarán 
la frontera checa en pocos minutos.» 
Era el mediodía del martes 20 de agos¬ 
to de 1968, La información fue inme¬ 
diatamente transmitida a Praga, donde, 
en la sede del Comité Central del parti¬ 
do comunista. Aiexander Dubcek esta¬ 
ba reunido con sus colaboradores. Mu¬ 
chos de los dirigentes checos pensaron 
que aquel aviso era una provocación. 
La idea de una invasión les parecía 


descabellada. Sin embargo, a las 14.00, 
dos aviones soviéticos Antonov-24 
avisaban a la torre de control del aero¬ 
puerto de Rzyne, en Praga, que esta¬ 
ban averiados y debían aterrizar. Los 
supuestos aparatos dañados transpor¬ 
taban los instrumentos necesarios para 
guiar, sin permiso de la torre de con¬ 
trol, el masivo aterrizaje de cientos de 
Amonov cargados con material de 
guerra pesado. El aeropuerto, escasa¬ 
mente defendido, cayó en manos de los 
paracaidistas soviéticos, que detuvie¬ 
ron a todos los que allí se encontraban, 
incluyendo varios contingentes de tu¬ 
ristas. Al caer la noche ya había 
200,000 soldados del Pacto de Varso- 
via en territorio checo, Y seguían en¬ 
trando tropas. 

Así se aplastaba la breve e intensa 
revolución que encendió, durante una 
primavera inolvidable, la esperanza en 
un «socialismo con rostro humano». 

La caída de Novotny 

Pero, retrocedamos unos meses, a la 
noche del 4 al 5 de enero de 1968: el 
Comité Central del Partido Comunista 
Checo estaba reunido. Lo presidía An¬ 
tonio Novotny, primer secretario del 
partido y jefe del Estado, un veterano 
comunista inquebrantablemente fiel 
a Moscú, estalinísta que había sabido 
zafarse de las consecuencias del XX 
Congreso del Partido Comunista de la 
Unión Soviética (1956) y del abando¬ 
no del «culto de la personalidad». Pero 
la situación en Checoslovaquia era. 
desde hacía un tiempo, muy dinámica. 
La contestación se había extendido, 
y las tendencias liberales se habían 
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CoM parhctJhere-Sriark 


Los hombres de la «primavera» 



Además de Alexander Dubcek, 
oíros dirigentes destacados de la pri¬ 
mavera de Praga fueron; 

* Oldrich Cerník: fue designado ¡efe 
de Gobierno en abril de 1968 y formó 
con Dubcek y Svoboda el triunvirato 
dirigente* Para muchos, en la víspera 
de la reunión del Comité Central que 
defenestró a Novotny t era el candidato 
más firme a la Secretaría General 
Había nacido en 192 L en la región 
industrial de Ostra va. Hijo de un mi¬ 
nero y obrero metalúrgico él mismo 
hasta 1949 f consiguió su título de 
ingeniero de minas en 1964, tras cinco 
anos de estudio por correspondencia. 
Actuó siempre de común acuerdo con 
Dubcek. 

m Josef Smrkovsky: ocupaba la pre¬ 
sidencia del Parlamento federal. Cor¬ 
pulento, con un rostro que parecía 
tallado en piedra y una voz poderosa, 
Smrkovsky fue el más fogoso de los 
tribunos con ¡os que contó la «prima¬ 
vera». Su pasado de militante comu¬ 
nista estuvo marcado por su dura opo¬ 
sición a los métodos estaünistas de 
A lovotnv. Había nacido en ¡911 en la 

w' 

Bohemia Central, y a los 19 atlas era 
ya miembro del partido y secretario de 
los sindicatos socialistas. Fue uno de 
los cabecillas del levantamiento de 
Praga contra los nazis en 1945. En 
1951 fue condenado por « desviado- 
nls/no» a cadena perpetua. Cumplió 
cuatro años de prisión y luego f antes 


de ser «rehabilitado» 3 pasó varios 
años en un oscuro puesto como em¬ 
pleado de una cooperativa. AI produ¬ 
cirse la invasión de Checoslovaquia, 
Smrkovsky estaba «en la mira» de 
Moscú. No se le perdonaba su papel 
de agitador de masas y de líder radical. 
Muñó en Praga * en 1974 , 
m Lutfvik Svoboda: nació en Hroz- 
natín, en 1895 . Tomó parte en la 
Primera Guerra Mundial encuadrado 
en las Legiones Checoslovacas y du¬ 
rante la Segunda mandó el Ejército 
Unido Checoslovaco de Liberación. 
Fue ministro de Defensa y organizó en 
1945-50 el Ejército del Pueblo, que 
adoptó una actitud neutral cuando los 
comunistas tomaron el poder en 1948 . 
Destituido y encarcelado durante el 
régimen estalinista. fue luego rehabili¬ 
tado, En marzo de 1968 ocupó la 
presidencia de la República. Sus lar¬ 
gos períodos de servicio en el Ejército 
Rojo le valieron el título de «Héroe de 
la Union Soviéticaal mismo tiempo 
que numerosas condecoraciones, En 
1968 se le consideraba un símbolo de 
la continuidad nacional y patriota por 
excelencia, más allá de los avalares 
políticos. Ocupando un cargo casi ho¬ 
norífico, su intervención en los hechos 
de 1968 no fue decís i va, aunque siem¬ 
pre apoyó a Dubcek. Tras la invasión 
fue mantenido en el cargo, que sólo 
dejó, con la salud quebrantada, en 
1974. Murió en Praga en 1979. 




Sobre estas lineas. 

Ludvík Svoboda , 
Presidente de la 
República desde marzo 
de 1 968. conservó su 
cargo tras fa invasión. 

Ai lado. Dubcek. 
secretáno general del 
Partido Comunista Checo •, 


en sustitución de 
Novotny desde enero 
de 1968 e impulsor del 
programa liberal que 
condujo a la primavera 
de Praga l Fue destituido 
en abril de i969. 

A la derecha , elocuentes 
escenas de la ocupación. 



fortalecido. En aquella reunión, el Co¬ 
mité Central tomó una decisión de 
capital importancia; separarlas funcio¬ 
nes del jefe del Estado y del primer 
secretario del partido. Novotny fue 
obligado a abandonar la secretaría del 
partido, aunque conservó su cargo de 
presidente de la República. El sustituto 
de Novotny sería un hombre de 46 
años» jefe del partido en Eslovaquia 
y cuya trayectoria no había sido hasta 
entonces demasiado brillante: Alexan¬ 
der Dubcek, Los observadores consi¬ 
deraron que esta elección era una me¬ 
dida sensata, resultado de un compro¬ 
miso entre las distintas corrientes pre¬ 
sentes en el seno del partido. Dubcek, 
comunista irreprochable, aportaba 
a los liberales y contestatarios que lo 
votaron el apoyo de los delegados de 
Eslovaquia, ansiosos de una mayor au¬ 
tonomía. Se lia dicho que al comuni¬ 
carle a Breznev la elección de Dubcek, 
le advirtieron que podría poner en 
aprietos al círculo de fieles a Moscú, 
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Alexander Dubcek 



La respuesta de Breznev habría sido: 
«¿Aliosha? No, Aliosha es un amigo 
fiel de la URSS,.,» 

Y, sin embargo, la caída tic Novotny 
\ el nombramiento de Dubcek iban 
a s ci el detonante de vertiginosos acon¬ 
tecimientos. Dubcek se reveló sensible 
al impulso renovador que emanaba de 
la base. En el curso de los dos meses 
siguientes, los medios de comunicación 
se liberalizaron, y una profunda refor¬ 
ma económica y social se puso en mar¬ 
cha. El pueblo checo se sintió como 
nunca solidario con el Gobierno. Los 
jubilados donaban ai Tesoro sus alian¬ 
zas de oro. Para avudar en la recons- 
trucción nacional y económica del país, 
arruinado por los errores de Novotny, 
se implantaron los «domingos de Dub¬ 
cek»: el pueblo trabajaba voluntaria 
y gratuitamente. Praga y las restantes 
ciudades dei país eran una fiesta. Por 
todas partes se manifestaba la solidari¬ 
dad entre los ciudadanos \ la Adminis- 

* 

tración. Fran^ois Fetjó describió así la 



Alexander Dubcek ocupó el máxi¬ 
mo cargo de su partido a los 46 años. 
Fue el más joven dirigente de un partí- 
do comunista en Europa del Este* 
Nacido en 1921 en Uhrovec, Dubcek 
era hijo de un militante comunista que 
en / 925 emigró con toda su familia 
a la URSS para trabajar en una coope¬ 
ra uva ntrüL En 1939, el joven Dub¬ 
cek regresó a Eslovaquia, su país natal 
y pasó la guerra en Praga como mili¬ 
tante y cuadro clandestino del partido 
comunista. Luego , tras la subida de 
¡os comunistas al poder , estudió en 
Moscú e hizo carrera política: secreta¬ 
rio de distrito, secretario de región y f 
en 1958, miembro del Comité Cen¬ 
tral, En 1963 fue promovido a la 
jefatura del partido en Eslovaquia, 
Y el 5 de enero de 1968 reemplazó 
a Novotny en la Secretaría General 
Las circunstancias históricas colo¬ 
caron a Dubcek en una situación que 
seguramente no buscó consciente¬ 
mente. Una anécdota muy difundida 
alude a sus lazos con Moscú t con¬ 
gruentes con su historia política de 
honda y estrecha relación con el 
PC US, Se dice que al conocer la inva¬ 
sión de su patria dijo: «¿Cómo es 
posible? ¿Cómo pueden Hacerme esto 
a mi, que he consagrado toda mi vida 
a la cooperación con la URSS? ¡Es la 
tragedia de mi vida!» 

Esencialmente conciliador, Dubcek 
no fue, sin embarga, insensible al im¬ 
pulso renovador que emanaba de su 
pueblo. Durante la «primavera » estu¬ 
vo a la cabeza del movimiento y fue un 
líder popular, querido v respetado por 
sus compatriotas. En cuanto a su ac¬ 
tuación tras la invasión, ¿debió Dub¬ 
cek hacer otra cosa? ¿Debió resistir? 
Para Dubcek, dice Francois Fejtó, 
fue en efecto una tragedia tener que 
mediar entre dos realidades -la vo¬ 
luntad de dominio de la URSS y el 
deseo de independencia de una na¬ 
ción- que las condiciones objetivas 
tornaban incompatibles». 

Tras la firma del Protocolo de Mos¬ 
cú se mantuvo en su cargo, tota ¡mente 
condicionado, hasta enero de 1970 t 
en que fue reemplazado por Gustáv 
Husák y enviado a Ankara como em¬ 
bajador. En junio fue expulsado del 
partido , Ha continuado viviendo en 
Checoslovaquia, ocupando un cargo 
burocrático insignificante en Br ai isla- 
va. En 1977 se adhirió, con otros 
políticos e intelectuales r a la campana 
en favor de los derechos humanos, 
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Tres aspectos de Praga 
durante ta invasión. 

La fotografía de ambas 
páginas muestra ia 
calle Vinoharadska sede 


de ia emisora de Radio 
Praga, custodiada por 
blindados soviéticos 
El gobierno checo no 
pudo oponer resistencia 


magnitud del fenómeno: «Lo que pa¬ 
saba en Praga y Bratislava era una 
revolución a puertas cerradas. Durante 
semanas, las calles, tras la jornada de 
trabajo, estaban desiertas. Todo el 
mundo se reunía. Ante todo, las células 
y comités del partido. Los escritores 
y periodistas, los economistas y las 
antiguas víctimas dei terror, los viejos 
combatientes pioneros. Los dirigentes 
de los partidos satelizados en 1948 -el 
partido populista, el partido socialis¬ 
ta -, todas las organizaciones que hasta 
entonces eran superfinas, se desemba¬ 
razaban de sus viejos responsables 
y discutían proyectos de futuro,» 

Las presiones del Kremlin 

El 24 de febrero, los líderes del 
Pacto de Varsovía se reunieron en Pra¬ 
ga para conmemorar el 2U aniversario 
de la toma del poder por los comunis¬ 
tas: estaban el húngaro János Radar, el 
polaco WladysUm Gomulka, el búlga¬ 
ro Todor Zivkov, el alemán Walter 
Ulbrícht v el soviético Leonid Breznev. 
Todos veían con preocupación y dis¬ 
gusto el curso de los acontecimientos. 
Breznev tuvo un duro altercado con 
Dubcek. 

En marzo, Novotny, desbordado 
y execrado, «renunció» a la presiden¬ 
cia. Lúe elegido para sustituirle el ge¬ 
neral Ludvík Svoboda, un viejo héroe 
nacional, personaje venerado por los 
checos y cuyo apellido contenía un 
símbolo de la nueva situación: Svobo¬ 
da en checo quiere decir «libertad». 

En abril, el partido aprobó su nuevo 
Programa de Acción, un documento 
que provocó auténtica consternación 
en Moscú y en las restantes capitales 
del Este, Desde el principio de ia crisis, 
los soviéticos no dejaron de ejercer una 
constante presión sobre Dubcek y su 
equipo, Apoyaron a Novotny, pero al 
ver que éste perdía irremisiblemente su 
poder, lo abandonaron en favor de los 
elementos conservadores que mante¬ 
nían sus posiciones en el partido: Gus- 
táv Husák, Indra, Kotder. etc. Moscú 
procuraba, aun admitiendo algunas 
concesiones, que no se agrietase la 
hegemonía del partido y que se limita¬ 
ran los excesos de una prensa cuya 
libertad escandalizaba al Kremlin. 

La Carta de los Cinco 

La manifestación del 1. a de mayo 
constituyó una demostración de apoyo 
popular al secretario general y al grupo 
democratizados : Dubcek, Cerník, Svo¬ 
boda y Smrküvsky. 
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La vía checoslovaca al socialismo 


Estos son algunos de los aspeaos 
más importantes del programa adop¬ 
tado por el Partido Comunista de 
Checoslovaquia el 6 de abril de ¡ 968, 

• Se mantenía el papel dirigente del 
partido comunista, considerado como 
ía garantía de un desarrollo socialista 
progresivo t pero se abjuraba del po¬ 
der monopolista y totalitario que de¬ 
tentaba desde 1949, 

• Se separaba netamente el Gobierno 
del partido. El primero era responsa¬ 
ble ame un Parlamento que debería 
ser más dinámico y representativo, 
asentado en ¡a renovación del Frente 
Nacional, vestigio de la coaliciótt de 
1945-47 , 

• Se preveía la emancipación parcial 
de los partidos no comunistas t a los 
que se autorizaba a expresar sus pun¬ 
tos de vista divergentes, 

• Se estimulaba la participación de 
tos «grupos de intereses»: sindicatos, 
organizaciones campesinas, coopera¬ 
tivas, asociaciones de jóvenes, de inte- 

En la medida en que Dubcek ganaba 
la confianza del país, perdía la de Mos¬ 
cú* En su evolución había un elemento 
que lo acercaba a Imre Nagy, el jefe 
húngaro que presidió los sucesos de 
Hungría en 1956. Nagy era, al princi¬ 
pio* un comunista moderado y centris¬ 
ta, pero la fuerza de los acontecimien¬ 
tos le convirtió en héroe popular, Entre 
marzo y agosto de 1968, Dubcek sufrió 
en parte la misma metamorfosis. 

El hostigamiento de los países del 
Pacto de Varsovia fue constante. La 
prensa búlgara y germano-oriental agi¬ 
tó el hallazgo, al noroeste de Bohemia, 
cerca de Sokolov, de un alijo de armas 
americanas. Se dijo que estaban alma¬ 
cenadas por los «contrarrevoluciona¬ 
rios» que preparaban un golpe contra 
el socialismo. En realidad se trataba de 
armas utilizadas durante la Segunda 
Guerra Mundial. 

En junio se realizaron maniobras del 
Pacto de Varsovia en territorio checo. 
A su término, las fuerzas soviéticas se 
negaron a marcharse, desoyendo las 

mr 

exigencias del gobierno checo, Linal- 
mente, las tropas se retiraron, tras un 
fuerte altercado entre Dubcek y el 
mariscal soviético Yakubovskv. 

m 

El 14 de julio se reunió en Varsovia 
la plana mayor de la Europa comunis¬ 
ta, con la excepción del rumano Xico- 
lae Ceausescu, entonces en pleno dis- 
tanciamiento de Moscú, Siguiendo la 
opinión prevaleciente en el partido. 


lectuales y artistas, a los que se llama¬ 
ba a ejercer in fluencia directa sobre el 
Estado. 

m Se abolía totalmente la censura (la 
ley de prensa del 25 de junio de 1968 
consagró este principio). Se garantiza¬ 
ba el derecho de los ciudadanos a via¬ 
jar al extranjero. Se rehabilitaba e in¬ 
demnizaba a las victimas de la arbitra¬ 
riedad del Estado en los años anterio¬ 
res , Se reorganizaba a la Policía, de 
manera que no fuera utilizada para la 
represión política. 

9 Se adoptaba un sistema de autoges¬ 
tión avanzado, otorgándose impor¬ 
tantes facultades de dirección a los 
consejos de obreros y empleados en 
todas las empresas grandes y me¬ 
dianas, 

• Se descentralizaba la economía, 
previéndose el fin de la dependencia 
respecto a los intereses soviéticos y 
un intercambio comercial mucho 
más intenso con todos los países del 
mundo , 



Dubcek se negó a asistir. Las delega¬ 
ciones de la URSS, Polonia, Bulgaria. 
Hungría \ Alemania Oriental suscri¬ 
bieron un comunicado conocido como 
la Carta de los Cinco, que fue un auten¬ 
tico dikuu para que ios checos abando¬ 
nasen su heterodoxia, aderezado con 
una descripción apocalíptica de la si¬ 
tuación checa. Por ejemplo: «,,,el revi¬ 
sionismo antisocialista se ha apodera¬ 
do de los medios de comunicación en 
Checoslovaquia,.,» 

El Manifiesto 
de las 2,000 palabras 

¿Cuál fue la reacción de los checos? 
El Comité Central votó unánimemente 
la respuesta sugerida por Dubcek, de 
claro rechazo a las injerencias de los 
«países hermanos». 

En un crescendo sin pausa. la tensión 
entre Moscú- y Praga avanzaba día 
a día. El Manifiesto de las 2.000 pala¬ 
bras (27 de junio), firmado por políti¬ 
cos comunistas v no comunistas, fue 

■r ^ 

considerado en Moscú como una «car¬ 
ta de la contrarrevolución», Se aprobó 
una lev que daba vía libre a la autoges¬ 
tión en fábricas y talleres. Las Fuerzas 
Armadas presentaron al Comité Cen¬ 
tral un estudio sobre las posibilidades 
de defensa en caso de invasión del país. 
El documento trascendió y, ante la 
presión soviética, el Gobierno debió 
destituir al general Prchlik, responsa¬ 
ble de la seguridad checa. 



80 
































Aparte de algunas no adquirió nunca fas que conoció Budapest en inevitables y se 

escaramuzas la proporciones úe ia 1956 Sin embargo , ios produjeron vanos 

pnmavera de Praga insurrección armada enfrentamientos fueron muertos y heridos 



Moscú insistía en celebrar una reu¬ 
nión con las autoridades de Praga. Pero 
éstas se habían comprometido a no 
salir de! país hasta que no se celebrara 
el XIV Congreso del partido, convoca¬ 
do para el 9 de septiembre. Finalmen¬ 
te, Dubéek } Cerník y los suyos concu¬ 
rrieron a una entrevista (del 29 de julio 
al 1 / de agosto), con emisarios soviéti¬ 
cos en Cierna-nad-Tisou, una pequeña 
localidad en la frontera con la URSS, 
¿Qué sucedió en Cierna? Se ha especu¬ 
lado mucho al respecto, Al regreso. 
Cerník ratificó que no hubo amena/as 
soviéticas, pero no se disiparon las 
dudas. Moscú buscaba una excusa que 
justificara la intervención, y su prensa 
inventaba actos «antisoviéticos que 
los checos, sin embargo, se cuidaban de 
provocar Se multiplicaban las mani¬ 
festaciones de adhesión a Dubcek, pe¬ 
ro siempre en un tono pacífico. Tenían, 
sin embargo, el valor de un plebiscito 
casi cotidiano. La Gaceta literaria, uno 
de los órganos de la prensa que apo¬ 
yaban el proceso renovador, pidió que 
los ciudadanos checos firmaran simple¬ 
mente una carta de adhesión al Go¬ 
bierno: millones de empleados, cam¬ 
pesinos, obreros y estudiantes desbor¬ 
daron los improvisados lugares en los 
que se recogían firmas. 

El 9 de agosto. Tito \ ¡sitó Praga. Los 
checos le brindaron una recepción apo- 
tcósica, que repitieron cuatro días des¬ 
pués en homenaje a Ceausescu, Am¬ 


bos líderes simbolizaban sendas expe¬ 
riencias socialistas independientes de 
Moscú, v expresaban su adhesión al 
proceso de moer atizador que Checos¬ 
lovaquia había elegido. 

El i ” de agosto, Dubcek fue invitado 
por i anos Radar a sostener una reu¬ 
nión primada en una ciudad de la fron¬ 
tera checo-húngara: Komárno. Este 
fue el comentario de Dubcek al regre¬ 
sar a Praga: «Tuve la impresión de que 
Kádár quería decirme algo, pero no lo 
hizo.» 

Con tantos signos premonitorios, 
¿esperaban Dubcek y sus compañeros 
la invasión? Todo parece indicar que 
no. Confiaban en que Moscú, a lo 
sumo, llevaría a cabo una prolongada 
guerra de nervios, sin decidirse a una 
invasión, debido a los problemas que 
ello le causaría internacionalmente. 
Dubcek también se fiaba del efecto 
disuasorio de los límites que Checoslo¬ 
vaquia se había autoimpuesto. A dife¬ 
rencia de lo ocurrido en la insurrección 
húngara de 1956, los dirigentes checos 
no postulaban ni el pluralismo político 
ni la retirada del país del Pacto de 
\ arsovia. 

Dubcek; ahorrar sangre checa 

Pero la suerte estaba echada. El 20 
de agosto, las fuerzas del Pacto de 

8k_r 

\ arsovia invadieron Checoslov aquia. 
La noche del día 20, el embajador 
soviético en Praga, Chervonenko. 
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El martirio de Jan Paiach 


El 20 de enero de J 969 1 un joven de 
21 años se quemó vivo en la Plaza San 
Wenceslao de Praga, frente a la esta¬ 
rna ecuestre del padre de la patria 
checa. Era un estudiante de filosofía 
llamado Jan Paiach, En una carta 
explicaba que su acto era una protesta 
desesperada ante el sojuzgamiento del 
país. Las autoridades intentaron f en 
un principio, que el hecho pasara des¬ 
apercibido. Pero los estudiantes se 
encargaron de difundirlo f y pronto 
una incontenible ola de emoción sacu¬ 
dió al país. El cuerpo abrasado del 
joven fue velado en la Universidad 
Carolina de Praga durante casi una 
semana. Ante el féretro se amontona¬ 
ban miles de coronas. Los líderes de la 
«primavera» que aún permanecían en 
sus cargos , incluido el presidente Sva¬ 
hada, le rindieron honores. Mientras 
tanto , y durante varios días t se suce¬ 


dieron en el lugar del hecho manifes¬ 
taciones estudiantiles que fueron du¬ 
ramente reprimidas por la Policía. 

Cuarenta y ocho horas más tarde 
del sacrificio de Paiach, un campesino 
de 25 años , Josef Laten lo emulaba, 
inmolándose en una plaza de Plisen. 
Oíros cuatro o cinco jóvenes eran 
salvados in extremís en distintas ciu¬ 
dades checas. En Budapest , donde la 
acción de Paiach había suscitado si¬ 
milar conmoción , un joven moría 
también entre las llamos. El entierro 
de Jan Paiach dio motivo a una gigan¬ 
tesca manifestación popular ■. Abrían 
el cortejo dos inmensas banderas che¬ 
cas , Tras el féretro marchaba su ma¬ 
dre, Ligusse Palocho va, murmuran¬ 
do: «Janicku (diminutivo de Jan), 
quiero caminar contigo...» Deirás, 
miles de estudiantes aguaban bande¬ 
ras contra los invasores. 


compareció en la residencia de Svobo- 
da y le notificó que la Unión Soviética 
estaba «interviniendo en favor de Che¬ 
coslovaquia , a petición del Comité 
Central del Partido Comunista 
Checo...». 

Este, sin embargo, apenas confirma¬ 
da la noticia, emitió un comunicado 
condenando la invasión, aunque ha¬ 
ciendo un llamamiento a la población 
para que no opusiera resistencia y evi¬ 
tara el derramamiento de sangre. 

Los paracaidistas soviéticos se diri¬ 
gieron a la sede del Comité Central. 
Los lideres checos, con Dubcek a la 
cabeza, no quisieron huir, y fueron 
detenidos. Se les trasladó, esposados, 
al aeropuerto de Praga, Los carros de 
combate soviéticos se desplegaron por 
Praga, y los checos, en cuanto conocie¬ 
ron la noticia, se lanzaron a la calle y en 
muchos lugares se interpusieron en el 
camino de los blindados. Lógicamente, 
la invasión no pudo ser detenida: 
600.000 hombres del Pacto de Vareo- 
vía entraron en Checoslovaquia. La 
resistencia pasiva se manifestó de múl¬ 
tiples maneras: el país se convirtió en 
un laberinto, pues los carteles indica¬ 
dores fueron quitados o cambiados de 
sentido. Sólo una leyenda se repetía en 
todos los muros: «Moscú: L800 kiló¬ 
metros». 

Desapareció la gasolina, y también 
el agua. Los soviéticos encontraron 
grandes dificultades para aprovisionar 
a su enorme ejército. La televisión y la 
radio fueron acalladas, pero algunas 
emisoras clandestinas consiguieron 



burlar la vigilancia, y también prolife- 
raron las octavillas. Sin embargo, el 
pueblo checo, a diferencia del húngaro 
— quizá como consecuencia de la expe¬ 
riencia de ¡956— no se hizo mataren 
las calles de Praga. 

¿Dónde está el Kádár checo? 

¿Qué sucedió con Dubéek y el resto 
de los dirigentes? Fueron enviados en 
avión a Ghwice, en el sur de Polonia, 
y de allí a Ucrania y finalmente a Mos¬ 
cú para mantener «conversaciones» 
con los dirigentes soviéticos. ¿A qué 
clase de presiones fueron sometidos? 
¿Cual fue el contenido real de los docu¬ 
mentos que firmaron? Nunca se reveló. 
Sólo se sabe que FrantiSefc Kriegel fue 
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En la página anterior , de «normalización», 

et joven Jan Patach, que En esta página r arriba, 
se inmotó en fa Plaza de entierro de Paiach; 
San Wenceslao (en ambas abajo, un muchacho 
páginas) para mostrar enciende una vela en 
su rechazo al proceso et fugar donde murió. 


el única que se negó rotundamente 
a toda colaboración con Moscú, Brez- 
nev, encolerizado, ordenó que fuera 
juzgado en Moscú en su calidad de 
«judío de la Galitzia rusa». Sólo la 
firme decisión de Dubéek consiguió 
devolverle a Praga. 

Mientras tanto, en la capital checa, 
1.219 delegados, sobre un total de 
1.543, consiguieron, mediante los más 
dispares ardides, burlar el control de 
las fuerzas invasoras e inauguraron, e! 
22 de agosto, el XIV Congreso del 
partido, en sesión extraordinaria. En 
plena clandestinidad, el Congreso se 
celebró en las naves de una gran fábri¬ 
ca, en el barrio obrero de Vysocany* 
Era la reunión que debía tener lugar el 
9 de septiembre y que, según todas las 
previsiones habría de consagrar insti- 
tucíonalmente la «primavera de Pra¬ 
ga», Se confirmó a Dubcek como se¬ 
cretario general y se dispuso una huel¬ 
ga general de una hora para el medio¬ 
día del 23 de agosto. La medida fue 
cumplida con absoluta unanimidad, 

Moscú no las tenía todas consigo. 
Checoslovaquia estaba militarmente 
en sus manos, pero era necesario hallar 
una solución «política»* Había que en¬ 
contrar el «Kádár checo». ¿Acaso Svo- 
boda‘* El viejo héroe de la guerra fue 
invitado a Moscú. Se le recibió con ios 
honores propios de su cargo. Pero Svo- 
boda se negó a continuar las conversa¬ 
ciones sin la presencia de Dubéek, En¬ 
tonces, éste fue traído de Ucrania.*. 

La caída de Dubcek 

El 27 de agosto, la plana mayor 
checa volvió a Praga* y comenzó el 
ambiguo final de la historia. El propio 
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Dubcek. dentro de las limitaciones 
enormes que le imponían las circuns¬ 
tancias, explicó la situación. Se trataba, 
dijo hablando por radío, de evitar un 
baño de sangre y de salvar en la medida 
de lo posible la política del Congreso 
de enero, el gran sueño de un socialis¬ 
mo humano v democrático. 

Pero el llamado Protocolo de Moscú 
no dejaba margen para la maniobra. 
Checoslovaquia estaba bajo la estrecha 
tutela de las tropas invasoras. Y empe¬ 
zó la lenta pero irreversible marcha 
atrás. Se restableció la censura. Las 
medidas de reforma económica fue¬ 
ron anuladas. El economista Ota Sík, 
vicepresidente del gobierno de Dub¬ 
cek, fue expulsado del partido: estaba 
en el extranjero cuando tuvo lugar la 
invasión, y las declaraciones que allí 
hizo fueron consideradas inadmisibles, 
Josef Pavel, ministro del Interior, tam¬ 
bién fue depurado. Los cuatro máxi¬ 
mos dirigentes de la «primavera» 
(Dubéek, Cerník, Smrkovsk) \ Svobo- 
da, de quienes se decía que estaban 
unidos por un «pacto de solidaridad» 
forjado en las horas difíciles) continua¬ 
ban en sus cargos, momentáneamente, 
Pero, uno tras otro, fueron desplaza¬ 
dos, El primero en caer fue Josef 
Smrkovsky. presidente del Parlamento 
federal \ líder de aran carísma. Ale- 

■r 

xander Dubcek fue destituido como 
secretario general del partido el 17 de 
abril de 1969. En septiembre de aquel 
mismo año perdió su cargo en el Presi¬ 
dium, y dimitió como presidente del 
Parlamento federal, tras negarse a ha¬ 
cer su autocrítica. Enviado a la Emba¬ 
jada checa de Ankara, fue poco des¬ 
pués destituido v expulsado definitiva¬ 
mente del partido en 1970, Oldrich 
Cerník, jefe de Gobierno en abril de 
1968. fue progresivamente apartado 
de sus cargos y, finalmente expulsado 
del partido en 1970. Ludvík Svoboda 
quedó solo y aislado. Reelegido presi¬ 
dente de la República en 1973, se 
retiró al año siguiente por razones de 
salud. 

Hacia la «normalización»: 
una lenta depuración 

¿Y el gabinete «colaboracionista»? 
Siempre es posible encontrar un Ká- 
dár, y los rusos terminaron por hallarlo 
en la figura de Gustáv Husák, comunis¬ 
ta veterano, represaliado por Novotny 
en su día, rehabilitado más tarde y. 
curiosamente, también jefe del partido 
en Eslovaquia —el mismo puesto que 
tenía Dubcek cuando fue elegido se¬ 
cretario general en el Congreso de 
enero de 1968. 

En Fa Checoslovaquia de 1968. co¬ 
mo en la Hungría de 1956, el propósito 
de tos soviéticos no fue restablecer 


íntegramente el antiguo régimen. Ni en 
Hungría fue repuesto Rákosi ni en 
Checoslovaquia Novotny. El plan bási¬ 
co fue el mismo en ambos países: res¬ 
taurar la autoridad del partido, depu¬ 
rarlo v restablecer su fidelidad al 

■¡r 

Kremlin, con el menor costo posible. 
Pero las diferencias eran grandes. En 
Hungría, eí partido comunista se había 
desintegrado durante la insurrección 
y el único poder real estaba en los 
comités revolucionarios. En Checoslo^ 
vaquia, en cambio, el partido se mante¬ 
nía indemne y era el partido comunista 
más fuerte de Europa Central, si bien 
barrido por un viento renovador. Su¬ 
perando a su cúpula, en pocos meses se 
había transformado en un partido de¬ 
mocrático y nacional. La depuración 
fue una tarea larga y paciente: de su 
millón de miembros, en 1970 sólo que¬ 
daban la mitad. 

Las consecuencias interiores \ exte¬ 
riores de la primavera de Praga fue¬ 


ron importantes. El mundo entero fue 
sacudido por la invasión, en un año en 
el que el mayo francés había supuesto 
la emergencia de contenidos libertarios 
que parecían soterrados en la Europa 
del desarrollo. El mito de la Revolu¬ 
ción de Octubre, que durante décadas 
fue un dogma intocable para tantas 
conciencias progresistas, se resquebra¬ 
jó irremediablemente al entrar los ca¬ 
rros de combate soviéticos en Praga. 
La «primavera» precipitó la crisis de la 
izquierda occidental, una crisis que aün 
hoy permanece abierta. 

Checoslovaquia entró en un período 
de «normalización». En enero de 
1977, surgiría un nuevo movimiento 
disidente con la Carta 77, que volvería 
a poner sobre eí tapete la lucha por ios 
derechos humanos bajo un régimen 
totalitario. Y en 1980-82, los sucesos 
de Polonia replantearían muchos de los 
interrogantes que dejó pendientes la 
primavera de Praga. 


84 























EFE 


El caso MATESA 
y la España de los 60 

Desarrollo económico 
y crisis política 


Ladislao Azcona, 

periodista 


En el verano de 1969. 
el escándalo MATESA 
-uso fraudulento de los 
recursos def fomento 
a la exportación y, 
sobre todo, del crédito 
oficial - puso de 
manifiesto la lucha 
por el poder que. dentro 
del Gobierno, estaban 
librando las familias 
políticas del Régimen. 
En la fotografía. Juan 


Vilá Reyes , administrador 
general de MA TESA , 
estrecha la mano del 
ministro de Comercio, 
Faustino García Moneó, 
en la entrega de premios 
convocados por la Cámara 
de Comercio. Industria y 
Navegación de Barcelona 
para distinguir a las 
empresas destacadas por 
su actividad exportadora 
(íO de junio de 1969). 


En la década de los 60, la economía española experimentó un 
extraordinario crecimiento. A ello contribuyeron los créditos y las 
inversiones de capital extranjero, las divisas aportadas por los 
emigrantes españoles y por los turistas europeos, y el espectacular 
aumento de las exportaciones e importaciones. La planificación del 
desarrollo fue obra de un equipo de «tecnócratas» que aspiraban 
a integrar a España en el sistema neocapitalista occidental. 

En este contexto se hizo público, en 1969, el mayor affaire 
político-financiero del régimen franquista: el caso MATESA. 

Los ministros afectos al Movimiento, celosos del poder de los 
«tecnócratas» implicados en el asunto, azuzaron el escándalo. Sin 
embargo, las consecuencias fueron fatales para ellos: en otoño de 
1969, Franco decidió apartarlos del Gobierno. 



85 































Del I Plan de Desarrollo al «indulto MATESA» 



1964 







14.XII: referéndum para la aproha- 


1,1: se pone en marcha el / Plan de 
Desarrollo * 

1JV: indulto, general , por el XXV 
aniversario de la victoria franquista. 
11*VI: Ley de Reforma Fiscal («Re¬ 
forma Barrera») f que no supone nin¬ 
gún aumento de pro gresiv idad del sis¬ 
tema tributario . 

9. XII: se inician «conversaciones ex¬ 
ploratorias» entre las Comunidades 
Europeas y España. 

1965 

8.1: agitación universitaria en Ma¬ 
drid; son sancionados 47 estudiantes 
de Ciencias Políticas y Económicas. 
I: «Congreso de los Molinos» (Ma¬ 
drid), en el que se intenta articular la 
Democracia Cristiana. 

7. VII: formación del séptimo gobier¬ 
no de Franco, que con los reajustes de 
¡967 duró hasta el 28 de octubre de 
1969 . Salen del equipo ministerial los 
titulares de los departamentos econó¬ 
micos que más activamente hablan 
intervenido desde 1957 en el Plan de 
Estabilización: A Iberio U¡lastres 
y Mariano Navarro Rubio. Se incor¬ 
poran dos figuras importantes: Fede¬ 
rico Silva Muñoz, como ministro de 
Obras Públicas; y Laureano López 
Rodó, como ministro comisario del 
Plan de Desarrollo. 

22* VII: indulto, general, por el Año 
Santo Composíelano. 

1966 

10,111: Fraga Ir ib a me y el embajador 
de Estados Unidos se bañan en el mar 
de Palomares (Almería) para contra¬ 
rrestar en la opinión pública el efecto 
producido por la caída de una bomba 
atómica de un avión norteamericano. 
La bomba se recupera el 7 de abril. 
9-11,111: la Policía detiene a los estu¬ 
diantes reunidos en el convento de los 
Capuchinos de Sarria (Barcelona) pa¬ 
ra organizar un Sindicato Democrá¬ 
tico. 

15,111: nueva Ley de Prensa, que sus¬ 
tituye las normas de 1938, pero que 
aún mantiene severos controles de in¬ 
formación. 

21, VII: el diario ABC es sancionado 
por la publicación del artículo La 
Monarquía de todos, de Luis María 
Ansón. 

10. XI: indulto, político, por los treinta 
años de empezada la Guerra Civil. 

22. XI: publicación de la Ley Orgáni¬ 
ca del Estado (LOE). 


clon de la LOE , con el resultado de un 
85 f 50 % de participación y un 
85,86 % de «síes» de los votos emi¬ 
tidos , 

1967 

18,1: se aprueba el Plan de la Red de 
Itinerarios Asfálticos (REDIA), para 
mejorar 5.000 km de la red de carrete¬ 
ras del Estado, 

28.VI: se promulga la «ley reguladora 
del derecho civil a la libertad en mate¬ 
ria religiosa », 

22.VII: Ley Orgánica del Consejo del 
Reino - 

10JX; referéndum gibraltareño con 
resultado probrítánico. 

17.XI: devaluación de la peseta; su 
paridad de 60 pesetas por dólar pasa 
a ser de 70 pesetas por dólar » 

16.XII: por 70 votos a favor , 21 en 
contra y 25 abstenciones la Cuarta 
Comisión de la Asamblea de la ONU 
resuelve que el caso gibraltareño es de 
colonialismo. 

1968 

1*1: se prorroga sine die el / Plan de 
Desarrollo por los reajustes que es 
preciso introducir en el ll debido a la 
devaluación de la peseta, 

11.1: por agitación antifranquista se 
cierra la Facultad de Ciencias Políti¬ 
cas y Económicas de Madrid. 

5.1 V: publicación de la Ley de Secre¬ 
tos Oficiales* Guinea, el Sahara 
y otros asuntos serán declarados «ma¬ 
terias reservadas». 

14.IV: Villar Pal asi sustituye a Lora 
Tamayo como ministro de Educación 
y Ciencia. 

21.VI: Ley de creación del Fondo de 
Ordenación y Regulación de precios 
y Productos Agrarios (FORPPA). 

2,VIII: miembros de ETÁ dan muerte 
en San Sebastián al inspector de Poli¬ 
cía Melifón Manzanas. 

12,X: independencia de Guinea. Juan 
Carlos de Borbón proclama su adhe¬ 
sión a las instituciones del Régimen. 

1969 

4,1: se firma el tratado de retrocesión 
de Ifni a Marruecos, 

24,1: declaración del estado de excep¬ 
ción por tres meses a consecuencia de 
las manifestaciones y violencias regis¬ 
tradas en las universidades de Madrid 
y Barcelona. 

13-11: las Cortes aprueban el II Plan 
de Desarrollo. 


1*111: expulsión de España de la fami¬ 
lia Borbón-Parma. 

25.III: fin del estado de excepción. 
IV: se publica el Libro Blanco sobre 
la Educación, precursor de la Ley 
General de Educación. 

17, VII: denuncia del director general 
de Aduanas contra Juan Vilá Reyes. 
Empieza el caso MATESA . 

22.VII: Franco designa su sucesor, 
a título de rey; en la figura de Juan 
Carlos de Borbón . 

15.VIII: declaración gubernamental 
sobre el caso MATESA, 

29.X: formación del octavo gobierno 
de Franco («gobierno monocolor»). 
El adjetivo «monocolor» le fue ini¬ 
cialmente aplicado por la presencia de 
numerosos ministros vinculados al 
Opas Dei. 

1970 

16,11: desde la cárcel de Garahanchel, 
Juan Vilá Reyes se dirige al presidente 
de las Cortes. 

29. VI; firma del acuerdo preferencia! 
entre España y la CEE, 

24.VII: ¡a Oficina de Información del 
O pus Dei desmiente como calumnio¬ 
sas las noticias de que ha recibido 
ayudas económicas de MATESA. 
4.VIII: se publica la Ley General de 
Educación, 

3.XII: en Burgos, y ante un Tribunal 
Militar, empieza la vista del juicio 
contra varios militantes de ETA, 
17.XII: manifestación profranquista 
en la Plaza de Oriente de Madrid para 
contrarrestar los efectos del proceso 
de Burgos. 

29.XII: concluye el proceso contra los 
15 militantes de ETA ♦ Se dictan seis 
condenas a muerte que; al día siguien¬ 
te, son conmutadas, por Franco amela 
presión nacional y extranjera. 

1971 

17.11: nueva Ley Sindical, en la que 
siguen sin aceptarse los principios pre¬ 
conizados por la OIT 
19.YÍI: Ley de reestructuración de la 
banca oficial después del asunto MA¬ 
TESA. Se crea el Instituto de Crédito 



l.X: indulto, general («indulto MA¬ 
TESA» ) f en elXXXVaniversario «de 
la exaltación de Franco a la Jefatura 
del Estado». 

(FUENTE: Datos extraídos de 
La República. La Era de Franco, 

Ramón Tamames.) 


86 











EFE 



La mañana del 12 de agosto de 1969 
hizo mucho calor en La Coruña. El 
Gobierno en pleno estaba en la ciudad, 
o a punto de llegar para el Consejo de 
Ministros del día 14. Franco, como 
todos los anos, celebraba una reunión 
del gabinete en Galicia. El vicepresi¬ 
dente del Gobierno, el almirante Luis 
Carrero Blanco, había convocado a los 
ministros económicos para preparar 
los temas del Consejo y los que iban 
a estudiarse en la Comisión Delegada 
para Asuntos Económicos en la maña¬ 
na del día 13. El calor aumentó la 
tensión en la habitación del hotel, don¬ 
de los ministros empezaban a «tirar de 
ia manta» del mayor escándalo econó¬ 
mico del franquismo. Esa mañana em¬ 
pezaba a rodar la bola de nieve de 
MATESA. En sólo cuatro meses, se 
convertiría en un alud político que 
sepultó a ministros, políticos, empresa¬ 
rios y funcionarios públicos* 

La planificación 

del desarrollo económico 

¿Cómo era et país en aquellos mo¬ 
mentos? ¿Qué grupos tenían el poder 
y cómo lo utilizaban? En plena fiebre 
desarrollista, España había remontado 


ya la situación de hambre y escasez de 
la posguerra. El Plan de Estabilización, 
iniciado por el quinto gobierno de 
Franco — febrero de 1957“, había con¬ 
seguido fundamentalmente dos cosas; 
abrir España hacia el exterior, rom¬ 
piendo con la política de autarquía, 
y esbozar una planificación de la eco¬ 
nomía que llevaría rápidamente a los 
Planes de Desarrollo. Estos dos logros 
tenían una coda o estrambote cuya 
dimensión política no podía adivinarse 
entonces. Con la crisis de 1957 entra¬ 
ban por primera vez en el gobierno de 
Franco ministros vinculados al Opus 
Del: Alberto Ullastres, hombre clave 
“desde la cartera de Comercio- para 
el desarrollo de la política estabílizado- 
ra, y Mariano Navarro Rubio, ministro 
de Hacienda. Y en la Presidencia del 
Gobierno, donde Carrero Blanco os¬ 
tentaba la Subsecretaría, empezaba 
a organizarse, bajo las órdenes de Lau¬ 
reano í ,ópez Rodó, un equipo de técni¬ 
cos que iban a ocupar puestos clave en 
la vida económica del país. 

Desde 1957 a 1969, año en que 
estalló el escándalo MATESA, la es¬ 
trella del O pus Dei ganó en brillo 
y poder sin decaer en ningún momento. 



A la izquierda, Arriba f conmemoración 

14 de diciembre de 1966: en Pontevedra de ios 
referéndum para aprobar XXV Años de Paz r 
la Ley Orgánica del campaña de auto- 

Estado (85,86% de sfesj. afirmación def Régimen. 

Al comienzo de los 60, la política esta- 
bihzadora de los llamados «tecnócra- 
tas» empezó a surtir efecto. Se produjo 
un auténtico boom de las inversiones 
extranjeras en España. Y empezaron 
a llegar masivamente los turistas. Por 
decreto de 10 de febrero de 1962 se 
creó el cargo de comisario del Plan de 
Desarrollo, que recayó en López Ro¬ 
dó. En noviembre del año siguiente, 
López Rodó presentó e! I Plan de 
Desarrollo; la planificación tecnocráti- 
ca desarrollista iba a dominar la vida 
económica española a partir de enton¬ 
ces. El 1 de enero de 1964 entró en 
vigor el 1 Plan. Tenía una duración 
prevista de cuatro años. Y aportó algu¬ 
nas novedades que fueron acogidas con 
entusiasmo: la creación de polos de 
promoción y de desarrollo industrial, 
que pretendían estimular el desarrollo 
de zonas con dificultades económicas 
o con excedentes de población. No 
obstante, su éxito resultó muy discu¬ 
tible. 

El ascenso de los «tecnócratas» 

El sexto gobierno de Franco se for¬ 
mó en el verano de 1962, el 10 de julio 
exactamente. España ya había ingresa - 
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El «contubernio» 
de Munich 



Los días 7 y 8 de junio de 1962, el 
Movimiento Europeo convocó en 
Munich a más de un centenar de 
españoles de la oposición. Entre los 
convocarles, Salvador de Mudaría- 
ga, ¡dure los convocados, una inte¬ 
resante representación de los distin¬ 
tos grupos de oposición . Faltaron los 
comunistas y ¡os anarquistas. Era un 
grupo ciertamente heterogéneo, 
do n d e co in cidtan cris fia n os com o 
Iñigo í a vero y José María Gil Ro¬ 
bles, con republicanos o socialistas. 
La reunión del Movimiento Euro¬ 
peo estudió durante dos jornadas 
consecutivas los problemas españo¬ 
les en sendas sesiones presididas por 
Gil Robles v Salvador de Madaria- 
ga. Y estableció unas condiciones 
mínimas para la asociación de Espa¬ 
ña al Mercado Común: 

1, instituciones auténticamente 
representativas y democráticas. 

2 . Supresión de la censura y ga¬ 
rantía de los derechos de la persona. 

2. Reconocimiento de las distin¬ 
tas comunidades naturales. 

4. Libertades sindicales con de¬ 
recho de huelga. 

5. L i herrad de corrientes de opi¬ 
nión y partidos políticos, con reco¬ 
nocimiento de los derechos de la 
oposición. 

De los 118 delegados españoles, 
ochenta residían habitualmente en 
España. La reacción de Franco fue 
dura. Los medios de información se 
volcaron en condenas y pidieron 
castigo para los que solicitaban tales 
libertades . Cuando los participantes 
en la reunión de Munich regresaron , 
encontraron un panorama inquie¬ 
tante; debían optar por el destierro 
dentro de España o por el exilio en el 
extranjero por un período de hasta 
dos años a consecuencia de la sus¬ 
pensión del artículo 14 del Fuero de 
los Españoles. 

Algunos nombres de los partici¬ 
pantes en la reunión del Movimiento 
Europeo pueden ser indicativos. Allí 
estaban, entre otros, Joaquín Satrús- 
tegui. de l hüón Española; José Ma¬ 
ría Gil Robles, de la Democracia 
Social Cristiana; Carmelo Cembre¬ 
en, de Izquierda Demócrata Cristia¬ 
na; Joaquín Prados A rrarte. Vi cent 
Ventura y Dionisio R id ruejo, de Ac¬ 
ción Social Democrática; Ignacio 
Fernández de Castro, del FELIPE f 
v Rodolfo L lopís y Martínez Pereda, 
del PSÓE. 



En ios años 60. te 
oposición ai Régimen 
encontró eco dentro 
y fuera de España: 
araba t el abad Escarré 
de Montserrat cuya 
actitud discrepante fe 
obligó a abandonar ei 
país: en ambas páginas. 


manifestación en Roma 
contra et fusilamiento 
de Grimau (20 Mi963); 
en >a pagina siguiente, 
arriba, una imagen de 
la agitación estudiantil; 
abajo , Satrústegui. Gil 
Robles y Tierno Gatván, 
tres voces disidentes. 


do en la OCDE, Fernando M, Castíe- 
üa, ministro de Asuntos Exteriores, 
había solicitado formalmente el inicio 
de conversaciones con la Comunidad 
Económica Europea. El equipo de «tec- 
nócratas» obtuvo un refuerzo conside¬ 
rable con la entrada en el Gobierno de 
Gregorio López Bravo como ministro 
de Industria, Manuel Lora Tama yo. de 
Educación, y Jesús Romeo Corría, de 
Trabajé López Rodó continuaba co¬ 
mo ministro comisario de) Plan de De¬ 
sarrollo. Este gobierno, que tenía co¬ 
mo vicepresidente al general Agustín 
Muñoz Grandes, duró tres años justos: 
hasta el 7 de julio de 1965. El siguiente 
gabinete se mantuvo en el poder 
hasta el 29 de octubre de Í969, en que 
la crisis producida por el escándalo 
MA TESA daría cuerpo a un nuevo 
gobierno, «monocolor» esta vez, con 
mayoritaria presencia de ministros 
próximos al Opus Dei. 

Entre 1965 y 1969, los españoles 
empezaron a advertir las mejoras eco¬ 
nómicas y los progresos de la creciente 
industrialización. Fueron años de espe¬ 
ranza económica. La apertura al exte¬ 
rior era una realidad. La afluencia de 
turistas aumentó de modo espectacu¬ 



lar. Y Fraga Iribarne, desde el Ministe¬ 
rio de Información y Turismo, propició 
la Lev de Prensa (15 de marzo de 
1966) que, con todo tipo de cautelas 
> cortapisas, supuso una líbcralización 
informativa. Desde su ministerio. Fra¬ 
ga controlaba una enorme maquinaria 
informativa: cuarenta periódicos de la 
cadena del Movimiento, semanarios, 
revistas, agencias de noticias y emisoras 
de radio que tenían la exclusiva de !a 
información... El 22 de noviembre de 
1966, Franco presentó a las Cortes el 
proyecto de Ley Orgánica del Estado, 
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que fue aprobado en referendum ei 14 
de diciembre. En septiembre de 1967 
cesó Muñoz Grandes coma vicepresi¬ 
dente del Gobierno y ocupó el cargo 
Luis Carrero Blanco. El 22 de julio de 
1969, las Cortes designaron al príncipe 
Juan Carlos como sucesor, a titulo de 
rey. del Jefe del Estado. Pero* apenas 
dos semanas después, España entera 
quedó asombrada ante la magnitud de 
un escándalo económico que hizo tam¬ 
balearse al Gobierno y que reveló las 
duras batallas que libraban las «fami¬ 
lias» políticas del Régimen. 


Un telarsin lanzadera 

MATESA (Maquinaria Textil del 
Norte de España. S.A.) había sido fun¬ 
dada en Pamplona en 1956 con capital 
desembolsado por dos grupos familia¬ 
res, los Huartc y los Vilá. al cincuenta 
por ciento cada uno, Juan Vilá Reyes 
era un especialista en el mundo textil, 
f labia recorrido Europa y había copia¬ 
do técnicas y aparatos: había estudiado 
marketing y dirección de empresas 
y había visto trabajar a las más impor¬ 
tantes firmas de Europa. Era un hom¬ 
bre decidido y tenia una especia) segu¬ 


ridad en sí mismo. Acostumbrado a in¬ 
vestigar por su cuenta, a «husmear . 
encontró un original telar en una feria j 
de muestras francesa. No era un pro¬ 
yecto definitivo, pero sí una idea sufi¬ 
cientemente avanzada que podía revo* 
lucionar la industria textil: se trataba 
de un telar sin lanzadera. 

Vilá puso manos a la obra. Se hicie- 
ron todo tipo de pruebas, se empezó la 
prospección de mercados. Era preciso 
fabricar, y en grandes cantidades, 
aquel telar revolucionario. En Suiza, 
un diseño parecido pero más sofistica - 
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Los planes de desarrollo 



« Desde 1964, con la puesta en mar¬ 
cha del primer plan de desarrollo, se 
inidó la política de polos de promo¬ 
ción v de desarrollo industrial. Los 
primeros, destinados a promover, y 
los segundos a consolidar el desarro¬ 
llo industrial en puntos concretos , Por 
decreto, se delimitaron sus perímetros 
y se abrieron concursos para que las 
empresas interesadas aspirasen a los 
beneficios otorga bles; 10 a 20 por 100 
de subvención de la in versión, acceso 
preferente al crédito oficial, exencio¬ 
nes fiscales, etc. 

»En el ! Plan (¡964-1967) se crea¬ 
ron los polos de promoción de Burgos 
v Huelva, y los de desarrollo de Viga, 
La Cortíña , Valladolid\ Zaragoza 
y Sevilla, En el curso del 1! Pian 
(¡968-197!) nacieron los polas de 
Logroño f Córdoba; Granada, Astu¬ 
rias y Vi llagar da de A rosa, 

»Lu experiencia de los polos tuvo 
un éxito menos que aceptable. En 
general se les criticó por cuatro carac¬ 
terísticas: municipalistas (limitación 
las más de las veces a meros islotes de 
uno o unos pocos municipios), asis¬ 
te riciales (por la convocatoria de con¬ 
cursos con un amplio margen para un 
espomanetsmo asistido) r sin ordena¬ 
ción previa del territorio (lo que gene¬ 
ró numerosas y graves improvisacio¬ 
nes urbanísticas), y por su carácter de 
otorgados por el poder central (sin 
ninguna inserción en programas ver¬ 
daderamente regionales ). 

»De todo ello resultó el abandono 
de la política de polos; y su sustitución 
por una serie de acciones más diversi¬ 
ficadas en el ¡II Plan (1972-1975), 
cuyas aspiraciones podemos resumir 
como sigue: 

a) A ciuación sobre grupos de nú¬ 
cleos urbanos: 23 áreas metropolita¬ 
nas, 20 ciudades de tipo medio, accio¬ 
nes urbanísticas urgentes en zonas con 
graves problemas de infraestructura, 
y descongestión de grandes ciudades. 

h) Atención a otras áreas: zonas 
turísticas (un total de ¡8), grandes 
áreas de expansión industrial, comar¬ 
cas de acción especial, y planes especí¬ 
ficos (de Badajoz, Jaén, Segura , 67- 
braltar y Tierra de Campos). 

c) A cerones en los medios rurales: 
selección de 286 cabeceras de comar¬ 
ca. planes de electrificación rural, de 
vías provinciales, de abastecimiento 
de aguas, y planes provinciales, 

» Todos estos propósitos del 11/ 
Plan quedaron después sin efectos 


prácticos, por la aguda crisis en que 
desde 1973 entró la planificación in¬ 
dicativa española (,.*),» 

*(..*) El esquema del Plan de Desa¬ 
rrollo 1964-1967 partió del estableci¬ 
miento de una doble hipótesis de cre¬ 
cimiento: para la población activa se 
previo un ritmo del 1 por 100 anual, 
y de un 5 por 100 para la productivi¬ 
dad, De esas hipótesis resultó, en tér¬ 
minos aproximados , un ritmo de cre¬ 
cimiento del Producto Nacional Bruto 
del 6 por 100 anual; superior al re¬ 
gistrado en España en tos años 
1954-1962 (4,5 por 100) y asimismo 
más elevado que el previsto por otros 
países europeos (Francia, 5,5 por 
100 ; Italia, 5,6 por 100). 

y>Después, el II Plan previo un cre¬ 
cimiento menor —del 5,5 por 100— 
por ios efectos de la devaluación de 
la peseta en noviembre de 1967, El 
f/í Plan (1972-1975) fijó un objetivo 
del 7 por 100 que ya ni lejanamente 
pudo ser alcanzado. 

»EI Plan (esto es aplicable al 4 fl 
y 11 f) constaba de dos partes; una de 
carácter indicativo (las proyecciones 
sectoriales en general), y otra de ca¬ 
rácter vinculante concretada en el pro¬ 
grama de inversiones públicas y en ios 
sucesivos programas de desarrollo de 
las industrias concertadas con el Esta¬ 
do, Pero a pesar de esos propósitos 
teóricos, lo cierto es que tos planes no 
fueron realmente vinculantes, pues los 
programas de inversiones públicas no 
se cumplieron nunca. Por otra par¬ 
te, el plan tampoco resultó verda¬ 
deramente indicativo para el sector 
privado. 

»Para ser aún más concretos en 
nuestra crítica, tas diferencias entre las 
aspiraciones programáticas y ¡a reali¬ 
dad podríamos sintetizarlas como 
siguen; 

1 , Los planes no fueron indicati¬ 
vos en la práctica, pues hubo multitud 
de sectores que en sus realizaciones 
quedaron muy apartados -por enci¬ 
ma o por debajo - de las proyecciones 
incluidas en los tres planes sucesivos. 
Y de hecho, nada se hizo para resolver 
esas desviaciones: ni se revisaron los 
planes, ni se pusieron en marcha los 
mecanismos complementarios para 
ajustar la realidad al plan, 

2\ Los planes no fueron realmen¬ 
te vinculantes, ya que los proyectos de 
in versiones públicas quedaron por de¬ 
bajo de lo previsto en términos reales 
—e incluso nominales- debido a las 


dificultades financieras y por insufi¬ 
ciencias en la capacidad de gestión. Es 
decir, llegó a haber departamentos 
que por falta de personal capacitado 
no lograron gastar los fondos que 
tenían asignados para los diferentes 
proyectos. 

3. Los planes no resultaron equi¬ 
libradores. La inflación -a rasas fluc¬ 
túan tes pero casi siempre elevadas— 
fue uno de los elementos característi¬ 
cos de la década 1964-1973. Ello era 
enteramente lógico, pues nunca se 
pensó de verdad en atacar las raíces 
profundas de la inflación estructural, 
es decir t la especulación inmobiliaria 
y el uso inadecuado de los recursos 
financieros y del gasto público. Por 
otra parte, como se puso de relieve en 
el censo de población de 1970 y en la 
estimación de distribución provincial 
de la renta para ¡973, los desequili¬ 
brios interprovinciales se agudizaron 
en el doble aspecto demográfico y eco¬ 
nómico. 

4. Aparte de que planificar es 
siempre difícil -y buena prueba de 
ello es que no existe ningún ejemplo 
plenamente convincente de planifica¬ 
ción—, el defecto básico de la expe¬ 
riencia española en este campo consis¬ 
tió en su carácter tecnocrático, es 
decir, en la falta de discusión de las 
grandes opciones desde instancias 
realmente representativas, sectoriales 
y regionales. 

5. A todo lo anterior se unió el 
hecho de que las estadísticas siguieron 
siendo muy poco fiables, a pesar de la 
incorporación del Instituto Nacional 
de Estadística a la Comisaría del Plan, 
primero, y al Ministerio de Planifica¬ 
ción del Desarrollo, después. Y es 
innegable la importancia de las esta¬ 
dísticas (ya sean estructurales o co¬ 
yuntura tes) a efectos de verdadera 
planificación. Sin buenas estadísticas 
no puede haber una política económi¬ 
ca mínimamente aceptable; de ahí que 
un requisito ineludible sea el de mejo¬ 
rarlas, una promesa que en la España 
de los años 60 se hizo reiteradamente f 
y que nunca fue cumplida. Sencilla¬ 
mente, porque ello implicaba no sólo 
un problema de medios económicos 
—y personales— sino también una 
cuestión de carácter político. ( ->)» 

(Fuente: La República, 
La Era de Franco, 
Ramón Tamames, 
A1 faguara-A lianza Editorial.) 
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Confitóle 



do y costoso, el Sulzer. avanzaba en la 
misma dirección. Había que competir 
con él y ganarle el mercado mundial. 

El revolucionario telar Iwer estaba 
destinado —en la imaginación de Vilá 
Reyes— a ser un negocio fabuloso, 
Pero eso obligó a crear una fuerte 
estructura comercial, A abrir delega¬ 
ciones en varios países, a registrar y pa ¬ 
tentar ei producto en medio mundo. 
Los socios de la familia Vilá. los Hilar¬ 
te, pensaron que el tema empezaba 
a tener unas proporciones excesivas. 


Y abandonaron la sociedad: vendieron 
sus acciones al seiscientos por ciento 
del precio nominal, y dejaron el campo 
libre a Juan Vilá Reyes y a sus megaló¬ 
manos sueños de grandeza, 

Juan Vilá Reyes concibió un futuro 
esplendoroso para MATESA. Estaba 
destinada —según sus planes- a con¬ 
vertirse en una de las grandes multina¬ 
cionales europeas. Era preciso promo- 
donar exhaustivamente el telar Iwer, 
presentarlo en todas las ferias indus¬ 
triales del mundo, darlo a conocer. 



A la izquierda, ei SEAT Sobre estas líneas , 

600 r auténtico símbolo Laureano López Rodó , 

del despegue económico hombre clave del equipo 
de las clases medias de politices «tecnócratas" 
urbanas españotas que pusieron en marcha 
en la década de los 60 , los planes de desarrollo. 

A finales de los 60 se constituirían 
sociedades filíales en diversos países 
para iniciar la fabricación masiva de 
telares, A mediados de la década, Vilá 
Reyes esperaba tener factorías fabri¬ 
cando telares en media docena de paí¬ 
ses, entre los que figuraban Estados 
Unidos, Japón y México. En 1980, 
según esos proyectos, MATESA sería 
una gigantesca industria multinacional, 
instalada en cuatro continentes, con 
una docena de fábricas y miles de in¬ 
dustrias textiles entre su clientela. 

La maraña empresarial 

Para perfeccionar y fabricar en ca¬ 
dena el telar Iwer, era necesario 
crear una serie de oficinas comerciales 
en el extranjero -en los países que 
inicialmente se suponía que iban a es¬ 
tar interesados en el producto- a fin 
de vender, atender el mantenimiento 
y formar a los operarios que manejaran 
algún día los telares. Creció así una 
gigantesca «tela de araña»: la sociedad 
Breüc, que controlaba las distribuido¬ 
ras de telares; Partholtex, radicada en 
Suiza, con cerca de treinta sociedades 
filiales; Holtex, radicada en Licchtens¬ 
tein, con una docena de filíales; Brelic 
International, radicada en Panamá... 
Y, además, estaban las filiales: Ameri¬ 
can Iwer Corporation, en Estados Uni¬ 
dos; Scaníwer, en Dinamarca; Iwer 
Textil Machinery, en Gran Bretaña: 
Iwer Continental North e Iwer Conti- 
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Los gobiernos decisivos 


Gobierno del I Plan de Desarrollo (10.VII.1962 - 7.VIL1965) 


Vicepresidente 
Subsecretario de la Presidencia 
Gobernación , . 

Asuntos Exteriores 
Ejército . . * * . 

Marina . • . . . 

Á\Tp 

iaw # r 4 . * * » . * 

Educación * * . 

Obras Públicas . 

Industria ■ 

Comercio . 

Agricultura 
Vivienda . 

//aCíVnrfíI É 

Trabajo , , 

/ftfrfcid . , 

/rt/oriífucíáwy Twra/rco 
5ec. GraL efe/ Afo wnn>n/o 
cartera 


Genera/ /Igus/Z/í Muñoz Grandes 
Luis Carrero Blanco 
Camilo Alonso Vega 
Fernando M.* Castieüa 
Pablo Martín Alonso (1) 

Pedro Nieto Antúnez 
José Lacalle tarraga 
Manuel Lora Tamayo 
General Jorge Vigón 
Gregorio López Bravo 
Alberto Ullastres 
Cirilo Cánovas 

José M/ Martínez y Sánchez-Arjoña 

Mariano Navarro Rubio 

Jesús Romeo Gorría 

Antonio Iturmendi 

Manuel Fraga Iribarne 

José Solís Ruiz 

Pedro Cual Vil la Ib í 


(1) Sustituido por Camilo Menéndez Tolosa. 

Séptimo gobierno (7.VIL 1965 - 29*XJ969) 

Vicepresidente . , . * .. Agustín Muñoz Grandes (l) 

Subsecretario de la Presidencia , . Luis Carrero Blanco 

Gobernación .. Camilo Alonso Vega 

Asuntos Exteriores ........ Fernando M* Castiella 

Ejército .............. Camilo Menéndez Tolosa 

Marina .. Pedro Nieto Antúnez 

Aire .. . José Lacalle Larraga 

Educación ............ Manuel Lora Tamayo (2) 

Obras Públicas .......... Federico Silva Muñoz 

Industria .. Gregorio López Bravo 

Comercio ... . Faustino García Mancó 

Agricultura .. Adolfo Díaz Amhrona 

Vivienda .. José M* Martínez y Sánchez-Arjona 

Hacienda ............. Juan José Espinosa Sanmartín 

Trabajo .. Jesús Romeo Corría 

Justicia . # # Antonio Oriol Urquijo 

Información y Turismo ...... Manuel Fraga Iribarne 

Sec . Grab del Movimiento . José Solís Ruiz 

Sin cartera ... Laureano López Rodó 

{1) Sustituido por Carrero Blanco. (2) Sustituido por Villar PatasL 


«Gobierno monoeolor» (29,X< 

Vicepresidente .. 

Gobernación . 

Asuntos Exteriores ........ 

Ejército . ... 

Marina . 

Aire . .... 

Educación .. , 

Obras Públicas .. 

Industria .. 

Comercio . 

Agricultura . . . .. 

Vivienda .. 

Hacienda .. 

Trabajo .............. 

Información y Turismo ...... 

Sec. GraL del Movimiento ..... 

Plan de Desarrollo ........ 

Organización Sindical , .. 


1969 - 8.VI.1973) 

Luis Carrero Blanco 
Tomás Cancano Goñi 
Gregorio López Bravo 
Juan Castañón de Mena 
Adolfo Baturone Colombo 
Julio Salvador Díez-Benjumea 
José Luis Villar Palasí 
Federico Silva Muñoz 
José M« López de Letona 
Enrique Fontana Codi na 
Tomás Allende García-Baxter 
Vicente Morles Alfonso 
Alberto Monreal tuque 
Licinio de la Fuente 
Alfredo Sánchez Bella 
Torcuata Fernández Miranda 
Laureano López Rodó 
Enrique García Ramal 



nental South, en la República Federal 
Alemana; Iwer de Portugal. Iwer 
de México; Iwer del Pacífico, en Perú: 
Iwer del Plata, en Argentina; e Iwer del 
Líbano. Por si esto fuera poco. Vilá 
Reyes creó una empresa de Consulting 
industrial para montar fábricas «llave 
en mano», con ingenieros, arquitectos, 
diseñadores, etc. Y empresas de estu¬ 
dio de mercados y de organización 
empresarial en los distintos países don¬ 
de comenzaba a operar. Así surgieron 
Ratio, en Portugal, y Paisa, en México. 
Y también su propia empresa de infor¬ 
mática, Diebold-Iwer... 

La maraña empresarial se hizo cada 
vez más tupida. Todo a partir de una 
idea. Crear una estructura tan comple¬ 
ja requería mucho dinero. Los sueños 
de Vilá Reyes eran caros. Y ni él ni su 
familia ni sus amigos tenían suficiente 
dinero para poner en marcha una ope¬ 
ración tan compleja. Los proyectos de 
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Entre 1960 y 1970, bs 
movimientos migratorios 
se acentuaron sobre¬ 
manera y significaron un 


gran impulso al proceso 
de urbanización, El 
éxodo hacia bs centros 
industriales (derecha) 


originó ia «explosión» 
de las ciudades, y la 
expansión de los barrios 
periféricos (izquierda) 


creó graves problemas 
debido a la falta de 
bs equipamientos y 
servicios necesarios. 


MATES A necesitaban algo más que 
los ahorros de una familia, Juan Vilá 
Reyes comprendió que la banca priva¬ 
da iba a ser muy reacia a apostar por 
una aventura como la suya. Y tendió 
sus lazos para captar el dinero de la 
banca oficial. 

Crédito oficial 

para MATESA 

Juan Vilá Reyes había comprado los 
derechos sobre el telar Iwer en 1959, 
siendo ministro de Industria, Joaquín 
Planell. Al dejar el Gobierno, Planell 
-que había animado en repetidas oca¬ 
siones a Vilá Reyes- pasó a presidir el 
Banco de Crédito Industrial. Un banco 
que tramitó créditos de prefínancia- 
ción, posfinanciación y creación de 
stocks por valor de muchos miles de 
millones de pesetas, sin los controles 
y las garantías mínimos exigióles para 
operaciones de tanta envergadura. 


El telar era bueno, Y para fabricarlo 
más barato -en la época, un telar 
convencional costaba 150.000 pesetas, 
y un telar sin lanzadera, 250.000— 
había que fabricarlo en grandes canti¬ 
dades, montar una gigantesca cadena 
de producción que abaratase los cos¬ 
tos, MATESA empezó a crecer para 
rebajar los precios. Y llegaron a salir de 
las fábricas de Pamplona hasta 24 tela¬ 
res diarios. Un auténtico récord. Pero 
las ventas iban más lentas, Y los stocks 
se amontonaron. Hacía falta más dine¬ 
ro, más créditos. Y llegaron las ventas 
a las sociedades filiales, que se limita¬ 
ron a almacenar el producto, no a ven¬ 
derlo en firme. Se solicitaron y se reci¬ 
bieron ayudas a la exportación, sub¬ 
venciones a fondo perdido, nuevos cré¬ 
ditos... 

Ese dinero salió irreguiarmente de 
España, En maletas, con «correos» 
que cruzaban la frontera, en aviones 


privados, en coches preparados al efec¬ 
to. Fue una gigantesca operación de 
fuga de capitales que tuvo, sin embar¬ 
go, unas características singulares: ese 
dinero no buscaba la tranquilidad de 
las cuentas numeradas en Suiza, el 
dinero que MATESA sacó ilegalmente 
a lo largo de diez años estaba destinado 
a crear un imperio industrial. 

Desde e! punto de vista político, el 
Opus Dei estaba viviendo su etapa de 
máxima influencia en la vida pública 
española, Vilá Reyes mantenía estre¬ 
chas relaciones con el instituto secular 
y era un habitual «benefactor» de la 
Universidad de Navarra, financiada 
por la Obra. En algún momento llegó 
a especularse con la posibilidad de que 
una parte sustancial de los créditos 
recibidos por MATESA tenían como 
auténtico destinatario el Opus Dei. Un 
diario italiano, Avanü (10 de julio de 
1970), llegó a hablar de más de 2,400 
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Fraga Iríbarne 

y la renovación interna del Régimen 


Ei 29 de octubre de 1969 , durante el 
acto de toma de posesión de Alfredo 
Sánchez Bella en el cargo de Ministro 
de Información y Turismo, Manuel 
Fraga Iríbarne, que acababa de perder 
la cartera de ese ministerio, lloró. Al 
tomar la palabra para despedirse, las 
lágrimas traicionaron a quien había 
dirigido el complejo aparato de la 
prensa t la televisión y la propaganda 
política del Régimen durante siete 
años y f sobre todo, expresaban de 
forma elocuente el disgusto por la 
frustración de una carrera política que 
parecía entonces prematuramente 
frustrada. 

Con su cese, el general Franco , en 
una de sus. peculiares formas de enten¬ 
der el gobierno de la nación, había 
convertido en p ir rica la victoria del 
grupo que encabezó Fraga al levantar 
el escándalo MATES A, Fraga purga¬ 
ba su osadía de haber roto el monoli- 
tismo de los gabinetes franquistas y ; al 
frente de los «azules», haber capita¬ 
neado la ofensiva contra el grupo de 
ministros próximos al Opus Dei. Tras 
haber sufrido en la persona de algu¬ 
nos de sus miembros las consecuen¬ 
cias del affaíre, aquel grupo salió, sin 
émbargo, reforzado en el «gobierno 
monocolor» de 1969. 

Al ponerse al frente del Ministerio 
de Información y Turismo en 1962, 
Fraga tenía ya un brillante curriculum 
que , con voluntad y estudio, se había 
labrado a golpe de sacar el número 
uno en oposiciones a la carrera diplo¬ 
mática, a letrado del Consejo de Esta¬ 
do y, posteriormente, a la cátedra de 
Teoría del Estado de la Facultad de 
Ciencias Políticas y Económicas de 
Madrid. Había desempeñado ¡os car¬ 
gos de Secretario general del Ministe¬ 
rio de Educación Nacional (1953-61) 
y de director del Instituto de Estudios 
Políticos (1961-62), y demostró que, 
además de la teoría, conocía los entre¬ 
sijos de la práctica del Estado fran¬ 
quista y su «gramática parda». 

Al suceder a Gabriel Arias Salgado 
en el ministerio de Información, Fraga 
se planteó líneas de actuación di ame¬ 
tra ¡mente opuestas a las de su predece¬ 
sor. Con criterios de mayor eficacia, 
aprovechó la favorable coyuntura 
económica europea y el desarrollismo 
incipiente en España para impulsar 
espectacularmente el turismo. Fomen¬ 
tó créditos para la construcción de 
hoteles y apartamentos privados, así 


como una ampliación sustancial de la 
red de paradores nacionales, y pro- 
mocionó a España corno meta de va¬ 
caciones para los turistas europeos. 
La otra rama de su ministerio, la 
información, fue el eje de su actuación 
política stríctu sensu, Fraga utilizó 
con habilidad los medios de comuni¬ 
cación para reforzar la imagen de! 
Régimen al organizar, en 1964, la 
campaña de los XXV Años de Paz , 
que magnificaba el primer cuarto de 
siglo del franquismo. La misma peri¬ 
cia demostró al orquestar la organiza¬ 
ción propagandística del referéndum 
de 1966 sobre la Ley Orgánica del 
Estado, en la que el exceso de celo le 
llevó a estimar la participación de 
votantes hasta extremos altamente im¬ 
probables , 

Fraga pretendió, como ideólogo del 
Régimen, que era posible liberalizar 
a éste desde dentro. Fruto de esta 
concepción fue la Ley de Prensa e Im¬ 
prenta de 1966, de cuyo conjunto se 
desprendía un espíritu de relativa 
apertura, pero que en su letra, y con¬ 
cretamente en el artículo 2, contenía 
los instrumentos para una interpreta¬ 
ción restrictiva que convertía a la nue¬ 
va regulación en un instrumento de 
control de los medios de comunica¬ 
ción . Publicaciones, emisoras, empre¬ 
sas cinematográficas y profesionales 
de la información y de la cultura 
se vieron sancionados, multados e in¬ 
cluso detenidos por la aplicación 
de la ley. 

T raba jado r infatiga ble, Manuel 
Fraga imprimió un ritmo trepidante 
a toda su actividad y, hábil estratega, 
no descuidó su imagen para convertir¬ 
se en uno de los protagonistas del 
gabinete de! que formaba parte. Como 
anécdota, baste citar el baño que se dio 
junto al entonces embajador de Esta¬ 
dos Unidos, Angier Biddle Duke, ante 
los fotógrafos de la prensa para quitar 
importancia a la cuida de una bomba 
atómica en aguas de Palomares (Al¬ 
mería), en marzo de 1966. Sin embar¬ 
go, su talante autoritario te granjeó 
antipatías, y su afán de poder le arras¬ 
tró, tras ascenderle a la cúspide de la 
influencia, a la caída . Con todo, Fraga 
supo orquestar una política dinámica, 
que acabó por mostrar las fisuras 
y contradicciones internas del Régi¬ 
men, y que, como al aprendiz de bru¬ 
jo f le arrinconó varios años de la 
escena política. 


Manuel Fraga Iríbarne 
y el embajador de 
Estados Unióos. Angier 
Biddle Duke, tras el 
baño que tomaron en 
Palomares (Almería), 
el 10 de marzo de 1966. 



millones de pesetas en «donativos» 
entregados por Vilá Reyes al O pus. Se 
sobreentendía que estos «donativos» 
eran el pago por las facilidades políti¬ 
cas y financieras que Vilá Reves encon¬ 
traba en los miembros del Gobierno 
y en los altos funcionarios de la banca 
oficial próximos a este grupo religioso. 
La publicación en Italia de estas noti¬ 
cias generó durísimas réplicas de la 
Oficina de Información del Opus Dei, 
que aseguró que Vilá Reyes sólo había 
colaborado económicamente con dos 
millones de pesetas repartidos a lo 
largo de seis años, 

«Azules» Fersw5«tecnócratas» 

Resulta difícil entender el acceso al 
crédito oficial que tuvo MATESA. De¬ 
masiado dinero. Sin garantías. Con no¬ 
tables anomalías en la tramitación de 
los créditos. Con denuncias de la Di¬ 
rección General de Aduanas, que ob¬ 
servaba cómo entraban y salían del país 
centenares de millones de pesetas. 
MATESA fue un cúmulo de irregulari¬ 
dades inexplicables sin una loriga ma¬ 
nas política que apoyara (a operación. 
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MATESA llegó a fabricar 20,000 
telares Iwer sin lanzadera. Hasta aque¬ 
lla mañana del 12 de agosto de 1969, 
en La Coruña, un día en que un 
calor húmedo y pegajoso obligó a los 
ministros económicos reunidos en el 
Hotel Fínisterre a abrir las ventanas del 
salón donde estaban reunidos. En esa 
reunión se libraba una batalla entre dos 
grupos políticos: el de los ministros 
allegados al Opus Dei (los benefacto¬ 
res de MATESA) y el de las fuerzas 
afines al Movimiento, representadas 
como familia política por tres persona¬ 
jes: Manuel Fraga íríbarne, poderoso 
ministro de Información y Turismo, 
José Solis Ruiz, el hombre que contro¬ 
laba los Sindicatos, y Alejandro Rodrí¬ 
guez de Vaícáreelj presidente de las 
Cortes. 

Los «azules» estaban empeñados en 
sacar adelante una nueva Ley Sindical, 
un auténtico test político de la época. 
Los «tecnócratas» habían apostado por la 
«Operación Príncipe», y jugaban polí¬ 
ticamente la baza con mayor futuro. 
Galicia fue el campo de batalla. El día 
12 de agosto se celebró la reunión de 
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Jóvenes turistas en 
Madrid '. Las divisas 
aportadas por tos 
visitantes europeos 
fueron t ¡unto a 
tas remesas de los 
emigrantes y a tas 
inversiones extranjeras, 
uno de ios factores dei 
desarrollo económico. 

Los ingresos procedentes 
del turismo supusieron 
de un 25 a un 30% de *Í 
ios ingresos totales 
de fa balanza de pagos. $ 


los ministros económicos. El 13, la de 
la Comisión Delegada. El 14, el Conse¬ 
jo de Ministros, presidido por Franco. 
Ai terminar la reunión de) gabinete, el 
ministro de Información y Turismo se 
reunió con los periodistas. Y se hizo 
pública una nota sobre el asunto MA¬ 
TESA. La bola de nieve empezaba 
a rodar. 

El escándalo 

MATESA debía casi diez mil millo¬ 
nes de pesetas en créditos. Y los perió¬ 
dicos del Estado, la cadena del Movi¬ 
miento, las emisoras de radio, las revis¬ 
tas y la televisión desvelaron complici¬ 
dades, establecieron relaciones. En un 
país donde la Ley de Prensa había 
creado un peculiar fantasma de liber¬ 
tad informativa, la guerra abierta entre 
«azules», que tenían el control sobre 
los medios de comunicación públicos, 
y los «teenóeratas», que dominaban la 
economía y las finanzas nacionales, 
destapó ante la opinión pública un 
gigantesco escándalo en cl que estaban 
involucrados miembros del Gobierno. 

Según Ramón Tamames, la financia¬ 


ción bruta oficial, que ascendía 
a 13.429 millones de pesetas, hubiera 
permitido construir, de acuerdo con los 
compromisos contraídos por MATE¬ 
SA con la Administración, un total de 
20.381 telares Iwer para la exporta¬ 
ción. Sólo se construyeron 13.450, Y, 
de ellos, sólo se exportaron 10.636. En 
firme se vendieron 2.321. El resto que¬ 
dó almacenado en diversas filiales de la 
empresa. 

Los distintos departamentos de la 
Administración Pública y de la Justicia 
tomaron cartas en el asunto. Y se creó 
una nueva maraña de organismos y en¬ 
tidades, cuyo objetivo era esclarecer el 
caso, pero que lo oscurecieron aún más 
con la superposición de investigacio¬ 
nes, controles, estudios financieros y 
competencias. Llegaron a investigar el 
caso MATESA el Juzgado de Delitos 
Monetarios, el Juez especial designado 
por el Tribunal Supremo, la Comisión 
Investigadora de Comercio y Hacien¬ 
da, la Intervención General del Estado, 
la Fiscalía de la Audiencia de Ma¬ 
drid, la Administración Judicial de MA¬ 
TESA, la Magistratura de Trabajo... 
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Juan Vilá Reyes: 
el hombre de MA TESA 


«He sido un visionario del interés 
de mi patria.» De esta manera, ni más 
ni menos, se autodefinía Juan Vilá 
Reyes el 25 de abril de 1970 en una 
carta dirigida al presidente de las Cor¬ 
tes desde la prisión madrileña de Ca¬ 
ra bañe he I. Las penas a las que había 
sido condenado por delitos económi¬ 
cos el creador de MA TESA no ha¬ 
bían mermado ni un ápice sus convic¬ 
ciones . En los tres años y medio que 
permaneció en prisión, el controverti¬ 
do empresario no sólo no se arrepintió 
de su actuación, sino que siempre 
defendió su conducta sin admitir error 
alguno de su pasado. 

Genio y figura -hasta sus adversa¬ 
rios se lo han reconocido Juan Vilá 
Reyes tuvo siempre un comporta¬ 
miento de líder: Nacido en Barcelona , 
en 1925, en una familia de industriales 
textiles, heredera de una tradición que 
arrancaba del pasado siglo, Juan Vilá 
Reyes no se resignó, como la mayoría 
de sus homólogos, a su papel. Tras 
estudiar en las Escuelas Pías y cursar 
el peritaje textil , se incorporó a la 
empresa familiar, donde sucedió a 
su tío como consejero delegado en 
1960 . Tenía sólo 35 años y hacía 
cuatro que se había fundado MA TE¬ 
SA según un concepto innovador que 
¡levaba ya la impronta de su imagina¬ 
ción. 

La nueva dimensión que quiso im¬ 
primir a su negocio — tecnología avan¬ 
zada y expansión internacional— ve¬ 
nia en parte determinada por su for¬ 
mación en el Instituto de Estudios 
Superiores de ¡a Empresa (¡ESE) de 
Barcelona, donde obtuvo en 1960 su 
diploma en alta dirección. 

Con sus audaces ideas empresaria¬ 
les y las relaciones trabadas en sus 
estudios -algunos de sus compañeros 
pasaron a ocupar puestos de alta res¬ 
ponsabilidad en el Gobierno—, Vilá 
Reyes urdió la espectacular aventura 
de fabricar y exportar el telar sin lan¬ 
zadera. Gracias a su talento empresa¬ 


rial, hizo de MATES A una empresa 
en expansión, y ganó prestigio. Por 
otra parte, su atractiva personalidad le 
permitió apuntalar las relaciones pú¬ 
blicas que garantizaban su irresistible 
ascensión. Presidente del R.C. D. Es¬ 
pañol, llegó incluso a la popularidad, 
y Federico Gallo le entrevistó en TVE 
en un programa de gran audiencia: 
Ésta es su vida. 

Vilá Reyes era un triunfador, pero 
la denuncia del affaire MA TESA iba 
a hacer que, poco tiempo después, su 
vida fuera otra . El signo del prestigio 
social se invertiría, y empezaría el 
desprestigio, el calvario judicial y la 
prisión. A pesar de que el sumario 
demostró sus responsabilidades pena¬ 
tes, Juan Vita Reyes siempre se ha 
considerado inocente. Y no sólo eso: 
según él, su política empresarial era 
tan avanzada y ambiciosa que, des¬ 
bordando el estrecho marco de una 
legalidad obsoleta, debía necesaria¬ 
mente vulnerar las normas vigentes 
para ser llevada a cabo. 

Hombre culto, que ama la música 
y toca el piano, una vez en la cárcel 
Juan Vilá Reyes sólo pudo desarrollar 
su pasión por la lectura, a la que , 
según su esposa, dedicaba tres horas 
diarias en su vida normal. En un 
abundante epistolario desde Camban- 
chel, el hombre de M A TESA desarro¬ 
lló toda una filosofía de la auto justifi¬ 
cación, reivindicando su honradez. 
Profundamente religioso y próximo al 
Opus Dei, Vilá Reyes sostiene que 
nunca usó los millones para su lucro 
personal y que no tiene ni un céntimo 
en el extranjero. 

Años después del indulto que le 
exculpó en 1971, este hombre, que 
con su mística empresarial movió de 
forma fraudulenta miles de millones 
de pesetas del Estado, ha vuelto a ser 
un fabricante más en el sector textil 
catatán, y lleva en su casa de Sant 
Vicenp de Montalt, cerca de Barcelo¬ 
na, una vida discreta * 


Crisis gubernamental 

El 1 de agosto de 1969* Vilá Reyes 
fue detenido. Los ministros económi¬ 
cos del Gobierno intentaron conseguir 
una nacionalización de MA TESA, una 
incautación que permitiese mantener 
viva la empresa y aprovechar el poten¬ 
cial comercial y exportador que cierta¬ 
mente tenía, Fraga Iribarne se opuso 
rotundamente. Las semanas pasaron. 
Comenzó el procesamiento de cargos 


públicos, de altos funcionarios. Vilá 
Reyes estaba en la cárcel de Caraban- 
cheL El 29 de octubre se produjo la 
mayor crisis gubernamental del fran¬ 
quismo: 13 de los 18 ministros fueron 
cambiados. En la disputa entre falan¬ 
gistas y «teenóeratas» ligados al Opus Dei 
ganaron los segundos. Franco, se dijo 
entonces, había visto con preocupación 
la génesis y el desarrollo del escándalo 
público auspiciados desde el Ministerio 



Juan Vifá Reyes y su funcionarios de! Estado 
esposa al abandonar se vieron implicados con 
la cárcel Varios altos él en el caso MATES A, 


de Información y Turismo. El gobierno 
de 1969 sería «monocclor». 

El indulto de Franco 

Y dio comienzo el juicio a los impli¬ 
cados en el asunto MATESA. Vilá 
Reyes nombró defensor a José María 
Gil Robles. Hubo una enorme expec¬ 
tación por el proceso. Declararon nu¬ 
merosas personalidades, Y se sentaron 
en el banquillo de los acusados ex-mi- 
nístros y altos funcionarios de la Admi¬ 
nistración. además de Vilá Reves y su 
equipo directivo. El 19 de mayo de 
1970 se dictó sentencia condenando 
a 48 personas por delitos monetarios 
relacionados con el asunto MATESA, 
Juan Vilá Reyes fue condenado como 
responsable de dos delitos de estafa en 
una cuantía superior a los 9.500 millo¬ 
nes de pesetas, a la pena de siete años 
de prisión menor por cada uno de ellos; 
como autor de 417 delitos de falsedad 
en documentos mercantiles, a la pena 
de seis meses y un día de prisión menor 
y multa conjunta de 25,000 pesetas por 
cada uno de ellos; y, como autor de 
cuatro delitos de cohecho activo, a la 
pena de dos años de suspensión de todo 
cargo publico, profesión, oficio y dere¬ 
cho de sufragio activo y pasivo y multa 
conjunta de 10.000 pesetas. El minis¬ 
terio fiscal había solicitado 1.290 años 
de cárcel* 

Sin embargo, el 23 de septiembre de 
1971, Franco otorgó un indulto gene¬ 
ral — el llamado «indulto MATESA — * 
que permitió la condonación de la ma¬ 
yoría de las penas -aún no impuestas- 
por implicaciones en el caso MATE¬ 
SA. De este modo quedó eximida la 
multa por evasión de capitales impues¬ 
ta a Vilá Reyes, quien obtuvo la liber¬ 
tad provisional. El industrial catalán 
había permanecido en la cárcel durante 
tres años y medio, concretamente dur¬ 
mió entre rejas i.267 noches. 
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El hombre 
en la Luna 

La aventura del Apolo 11 


Carlos Enrique Bayo Falcón, 

periodista 


Tras el revés científico 
que para Estados Unidos 
hablan representado el 
lanzamiento def primer 
satélite artificial 
™Sputnik 1, octubre 
de 1957 “ y el primer 
vuelo espacial tripulado 
- Yuri Gagarin a bordo 
del Vostok /, abril 
de 1961 “ a cargo de 
la Unión Soviética r 


el programa Apolo dio 
a los norteamericanos 
su mayor éxito en ía 
carrera del espacio: 
el 91 de julio dé 1969, 
dos tripulantes del 
Apolo 11 pisaron ía 
Luna, En la fotografía, 
un miembro del 
Apolo 15 coloca la 
bandera de Estados 
Unidos en la Luna . 


£1 miércoles 16 de julio de 1969, uno de los más complejos 
ingenios construidos por el hombre, con tres tripulantes a bordo, 
fue lanzado al espacio. Objetivo: la Luna. El mundo entero 
contuvo la respiración. £1 lunes 21, a las 3.56 hora española, el pie 
izquierdo de Neil Armstrong pisó, por primera vez, la superficie 
de nuestro satélite. La Humanidad acababa de lograrla conquista 
más impresionante de la carrera espacial. El sueño de los poetas 
se había realizado. 
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La carrera hacia la Luna 


24.11*1949: desde White Sands (Esta¬ 
dos Unidos) se lanza un primitivo 
cohete de dos fases, formado por una 
V-2 y un cohete WAC Corporal, que 
llegó a alcanzar una altitud de 404 km. 
4.X,1957; la URSS lanza el primer 
satélite artificial , el Sputnik 1, una es¬ 
fera de 58 cm de diámetro y 87 kg, 
con cuatro largas antenas y dos trans¬ 
misores. Impulsado en su ascenso por 
un cohete de seis toneladas, el Sputnik 
se situó en una órbita elíptica de 212 
a 940 km de altura. En los tres meses 
que permaneció en órbita, proporcio¬ 
né los primeros datos sobre la ionos¬ 
fera y mostró, por sus cambios de 
trayectoria, que la densidad de la at¬ 
mósfera a 250 km de altura es siete 
veces mayor de lo que se creía. 
3.XI.1957: el Sputnik 2 lleva hasta 
una órbita máxima de 1.660 km a la 
perra *Laika» y primer ser vivo envia¬ 
do al espacio exterior, que probó la 
posibilidad de sobrevivir fuera de 
nuestro planeta. 

1,11,1958: Estados Unidos coloca en 
órbita el Explorer /, que permanecerá 
diez años en el espacio. 

LI959: el Lunik l (URSS) es el pri¬ 
mer objeto terrestre en abandonar el 
campo gravitatorio, pasar más allá de 
la Luna y convertirse en un «planeta» 
artificial girando en torno al Sol. 
13.IX.1959: el Lunik 2 se estrella en 
la Luna junto ai cráter Antólico. 
I.IV.1960: el satélite norteamericano 
Tiros / inaugura la era de la meteoro¬ 
logía espacial. 

10,VII 1.1960: los norteamericanos 
logran la primera recuperación de una 
cápsula en órbita (Discoverer 13). 
12.11,1961; se lanza el Venera I so¬ 
viético, primera sonda hada un plane¬ 
ta: Venus. 


12.IV. 1961: el soviético Y. Gagarin 
se convierte en el primer cosmonauta 
al dar una órbita completa a la Tierra 
a bordo del Vostok I . 
6-7.VÍII.1961: G. S. Titov da 17 
vueltas a la Tierra en la Vostok 2. 
20.11.1962: J. Glenn , primer nortea¬ 
mericano en el espacio , da tres vueltas 
a la Tierra en la Mercury 6 , 

JO.'VIL 1962: primera transmisión 
directa de TV de Estados Unidos a 
Europa gracias al Te/star L 
16-19.VI.1963: V. V. Tereshkova se 
convierte en la primera mujer cosmo¬ 
nauta a bordo del Vostok 6. 

31. VI 1,1964: primeras fotos de la su¬ 
perficie lunar desde cerca , enviadas 
por la sonda norteamericana Ranger 
7, que no esclarecen si es sólida o pol¬ 
vorienta. 

28.11.1964: Estados Unidos lanza ¡a 
sonda espacial Marinar 4 que en su 
viaje de ocho meses hacia Marte en¬ 
viará las primeras imágenes de los 
cráteres y de los canales del planeta 
rojo . así como datos preciosos sobre el 
espacio interplanetario. 
18-19.111.1965: A, Á, Leonor realiza 
el primer «paseo espacial : diez mi¬ 
nutos flotando junto a su Voshkod 2. 
4-18.XII.1965: primer encuentro en 
órbita: los Gemini 6 y 7 se acercan 
a menos de un metro , 

3.11.1966: el Lunik 9 aluniza y trans¬ 
mite las primeras imágenes del suelo 
de nuestro satélite. 

21-2 7.X I 1,1968: el Apolo 8 realiza el 
primer vuelo circunlunar tripulado. 

I. 1969: primera transferencia de un 
astronauta de una nave espacial a otra 
(las soviéticas Soyuz 4 y Soyuz 5). 

2 1, VII. 1969: A rmstrong y A Idrin, 
dos de los tres tripulantes del Apolo 

II, dan el primer ( paseo lunar. 




«Nuestra tripulación silenciosa» 

Al entrar en la decimotercera órbita 
en torno a la Luna, alas 14,09 (horade 
Houston) del 20 de julio de 1969, las 
14,8 Tm de maravillas tecnológicas del 
módulo lunar LEM o Eagle (Águila) se 
separaron de la nave espacial Colum- 
hia propulsadas por su motor de frena¬ 
do y, con sus quince antenas y más de 
50 km de cables zumbando miles de 
mensajes codificados, iniciaron el des¬ 
censo hacia la superficie lunar. 

En el interior del Águila, Neil A. 
Armstrong y Edwin «Buzz» Aldrin 
rompieron por fin su laconismo. El 
equipo que formaban con Michacl Co- 
llins, había sido designado por los téc¬ 
nicos de Houston con el cariñoso ape¬ 
lativo de «nuestra tripulación silencio¬ 
sa», Neü y «Buzz» se volvieron súbita¬ 
mente locuaces, como si quisieran evi¬ 
tar que sus voces, hasta entonces tan 
serenas como sus corazones (que no 
habían sobrepasado los 70 latidos por 
minuto durante los 380,000 km de 
viaje), se desbocaran con el creciente 
rugido de la operación de frenado. Sin 
embargo, nadie en la Tierra, aislada del 
Apoto 11 por la «sombra» de la Luna, 
les escuchaba en aquellos momentos. 

El Aguila descendió hacia la superfi¬ 
cie lunar desde 110 km de altura. En 
Houston, ios técnicos y científicos esta- 
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ban paralizados. Wernher von Braun, 
ante la consola muda, ocultaba ¡a cara 
entre las manos. En el laberinto de 
pasillos que rodeaban aquel «santua¬ 
rio», donde decenas de controladores 
se sentaban, impotentes, ante cíen mi¬ 
llones de dólares en computadoras, los 
periodistas y el personal auxiliar co¬ 
rrían y gritaban. 

El alunizaje 

A las 15.05, Charlie Duke, en el 
Centro de Control, restablecía el con¬ 
tacto con el Aguila. A su lado, sólo 
estaba Charles Conrad, que comanda¬ 
ría el siguiente viaje a la Luna, 

Al sentirse de nuevo acompañados, 
y recibir el «OK» para la fase propulsa¬ 
da del alunizaje, Neü y «Buzz» se 
pusieron a parlotear. Estaban aló km 
de altura y a 450 km del último de los 
cinco lugares de alunizaje previstos, 
sobrevolando el Océano de las Tem¬ 
pestades. A la izquierda, el gran cráter 
Gopérnico, el Eratóstenes y los Montes 
Apeninos, a cuyos pies se extienden las 
grandes planicies conocidas por Bahía 
de la Sequedad y Mar de los Vapores. 
A la derecha, los grandes cráteres To- 
lomeo e Hipa reo. Su destino era el Mar 
de la Tranquilidad, ai norte de los 
Pirineos, que en la Luna rodean el Mar 
del Néctar. 


Eí Águila bajó otros 15.000 m, fre¬ 
nando y colocándose vertical a un 
tiempo, antes de que Houston excla¬ 
mara: «Muy bien, Águila , todo dis¬ 
puesto para el alunizaje.» Tres segun¬ 
dos después llegaba a la Tierra la res¬ 
puesta de Neil: «Okay, Houston. Esta¬ 
mos preparados para el alunizaje, fal¬ 
tan tres mil pies.» Houston: «Toma¬ 
mos buena nota.» Águila; «12 alarma, 
12,01.» Houston: «De acuerdo, 12,01 
alarma.» Águila: «Empezamos, empe¬ 
zamos. Estamos a dos mil pies. 47 
grados de inclinación.» Houston: 
«Águila, sois extraordinarios. Seguid 
como hasta ahora. ¡Adelante!» 

A continuación, Neil Armstrong le¬ 
yó de sus instrumentos, a toda veloci¬ 
dad, una retahila de datos. La voz de 
Neil parecía carente de emociones, pe¬ 
ro en aquel momento se había percata¬ 
do de que el mecanismo automático les 
estaba dirigiendo a un cráter del tama¬ 
ño de un estadio de fútbol, cuyo inte¬ 
rior estaba erizado de cortantes masas 
rocosas. Mientras Neil tomaba el con¬ 
trol manual y trataba de pilotar el 
Águila como si fuese un helicóptero, 
siguió hablando: «Empezamos a ver 
nuestra sombra... 50 pies... encendidas 
las luces de altitud-velocidad... baja¬ 
mos suavemente... la aguja está tensa 
en la velocidad horizontal...» 


En la página anterior, 
abajo, el soviético 
Yuri Gaga rio Su vuelo 
en ia cápsula Vostok i 
(1 hora y 20 minutos) 
demostró que el hombre 


podía aventurarse en el 
espacio y regresar a 
ia Tierra sano y salvo. 

A la izquierda, dos 
imágenes de la Luna. 


«Aquí Base de la Tranquilidad» 

El Águila volaba sobre aristas roco¬ 
sas y bordes de pequeños cráteres, 
a unos metros de altura, mientras Neil 
lo dirigía hacia un pequeño valle, entre 
ia colina Pata de Gato y la montaña 
Ultima Flecha. 

Águila: «Se ha encendido la luz roja 
de reserva... 75 pies.,. Todo va bien...» 
Houston: «Aún tenéis 60 segundos 
para alunizar, Águilas Águila: «Esta¬ 
mos levantando polvo... 30 pies... 
4 adelante... estamos inclinándonos un 
poco a la derecha... 6 abajo...» Hous¬ 
ton: «Treinta segundos, Neil.» 

Al Águila le quedaba el 2 % del 
carburante, es decir, unos 50 segundos 
de vuelo, y su cerebro electrónico, tan 
sobrecargado que no lograba cumplir 
su programa, emitía su tercera señal de 
alarma. 

Águila: «Adelante... Estamos incli¬ 
nándonos a la derecha... Hemos esta¬ 
blecido contacto... Okay, motores ce¬ 
rrados. Los mandos están inertes, Co¬ 
nectado el 413.» 

Ai tiempo que el ordenador de 
a bordo recibía la señal de alunizaje 
consumado, Charlie Duke, blanco co¬ 
mo la cera, exclamaba en Houston: 
«Hemos tomado nota de que el aluni¬ 
zaje ha tenido lugar, Águilas 

Tres segundos después llegó la voz 
suave y serena de Neil: «Houston, aquí 
Base de la Tranquilidad. El Águila ha 
alunizado.» Eran las 15.17,42 del 20 
de julio, y en el Centro de Control 
estalló el caos, mientras Duke, con voz 
temblorosa, respondía: «Tranquilidad, 
os recibimos en Tierra. Aquí hay mu¬ 
chos que nos estábamos inquietando, 
pero ya respiramos de nuevo. Muchísi¬ 
mas gracias.» Águila; «Gracias a voso¬ 
tros.» Houston: «¡Si supierais lo her¬ 
mosos que nos parecéis desde aquí!» 

En Houston, los vítores y aplau¬ 
sos hacían temblar las paredes, Von 
Braun lloraba sobre su consola y Char¬ 
lie Duke, que había dejado el puesto 
a Ron Evans, irrumpía en una y otra 
sala agarrando a todo el mundo por la 
solapa y gimiendo: «¡Lo conseguimos, 
lo conseguimos...! ¡Dios mío, Dios 
mío!» Mientras, cientos de millones de 
personas en todo el mundo permane¬ 
cían ante sus televisores, a la espera de 
las primeras imágenes del hombre en la 
Luna. Armstrong había parecido el 
hombre más impasible de la Humani¬ 
dad durante el primer alunizaje de la 
historia, pero su tensión no pasó desa¬ 
percibida para el doctor Charles Berry, 
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El Saturno 5 



Este cohete, empleado a partir del 
Apolo 6 en todas las misiones del 
programa t era un monstruo de 2.900 
Tm y 111 m de altura . coste se 
aproximaba a los 350 millones de 
dólares. 

y 

Ultimo representante de la familia 
de cohetes imaginados por Wernhcr 
vori Broun (1912-1977), el alemán 
que inventó las V-l y V-2 antes de 
pasar al servicio de los americanos 
tras la Segunda Guerra Mundial , el 
Saturno 5 fue ensayado en el curso de 
las misiones Apolo anteriores al Apo¬ 
lo 11. Con un diámetro de base de 10 j 
m, estaba formado por tres etapas. La 
primera consumía 15 Tm de carbu¬ 
rante por segundo en sus cinco moto¬ 
res F-L Es decir, 2.115 Tm de una 
mezcla de queroseno y oxígeno para 
llevar el resto del cohete a 6,900 km/h 
hasta una altitud de 61 km y caer } 
después, al mar . 

La segunda y la tercera etapas con¬ 
sumían 1 Tm de una mezcla de hidró¬ 
geno-oxigeno por segundo en sus mo¬ 
tores tipo J-2. La segunda etapa era la 
encargada de propulsar el resto del 
; cohete a 27.800 km/h hasta una alti¬ 
tud de 173 km , para caer luego al 
Atlántico . 

La tercera etapa, dolada de un solo 
motor, llevaba a la aeronave a 187 km 
de altitud y la colocaba en órbita 
terrestre, para luego impulsarla fuera 
de la fuerza de atracción de la Tierra 
y orientarla hacia la Luna. Esta etapa 
acababa siendo satelizada en torno al 
Sol. 

que registró 156 pulsaciones por se¬ 
gundo cuando estaba realizando la ma¬ 
niobra de alunizaje. 

.■ Sín embargo, Neil prosiguió con to¬ 
no neutro: «Ahora entramos en los 
detalles de lo que veo a mi alrededor. 
Bueno, parece una colección de todas 
las especies de rocas, por lo que se 
refiere ala forma, angulosidad ygranu- 
íosidad. Son tremendamente variadas. 
Los colores cambian según cómo las 
mires a la luz. En general, parece que 
no son de muchos colores; diría que 
casi no tienen color. Pero parece 
que alguna de las rocas y masas monta¬ 
ñosas, y tenemos algunas cerca, tienen 
colores interesantes. Cierro.» 

El ascenso de la NASA 

La NASA había obtenido fondos 
casi ilimitados —sólo para el Apolo, 
casi tanto como la fantástica cantidad 
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que Kennedy había concedido a la 
agencia espacial para todos sus progra¬ 
mas-, se había construido el gigantes¬ 
co Mission Control de Houston y se 
había preparado una base de lanza¬ 
miento de 50.000 ha, entre los panta¬ 
nos y los bosques de la isla de Merritt, 
en Florida. 

En 1961, antes de que un norteame¬ 
ricano hubiese sido puesto en órbita, 
Kennedy anunció la conquista de la 
Luna. El 20 de febrero de 1962, John 
Glcnn, actual senador demócrata 
y candidato a la nominación para la 
batalla por la presidencia de 1984, 
daba tres vueltas a la Tierra en una 
nave Mercury y era acogido como un 
héroe a su regreso. Sucesivas experien¬ 
cias probaron, medio año antes de que 
Kennedy fuera asesinado, en noviem¬ 
bre de 1963, que los vuelos espacíales 
eran perfectamente soportables por el 


hombre. La herencia del presidente fue 
el programa Gemini, pero el soviético 
Alexei Leonov realizó, en marzo de 
1965, el primer «paseo espacial» en el 
curso de la misión Voshkod 2, 

Para replicar, la NASA adelantó 
a junio de 1965, el primer «paseo 
espacial» norteamericano, y aceleró el 
programa Gemini. A partir del Gemini 
4, los viajes espacíales fueron dirigidos 
por el Centro de Control de Houston, 
aunque las operaciones de amerízaje 
en el Pacífico dejaban mucho que de¬ 
sear con respecto a ¡os precisos aterri¬ 
zajes de vuelta del espacio que ya 
comenzaban a practicar los soviéticos. 
El motivo era bien simple, la NASA 
estaba entonces concentrada en la tec¬ 
nología necesaria para llevar un hom¬ 
bre a la Luna, y en las posibles emer¬ 
gencias que podrían producirse en tan 
fantástica misión. 
























Los hombres 
del Apolo 11 


Neil A* Armstrong (Comandante de 
la misión). Nacido en Wapakoneta 
(Ohio), en 1930 , había sido piloto 
militar durante la guerra de Corea 
y había volado 4,000 horas en el avión 
cohete X-15 . Admitido en el cuerpo 
de astronautas en 1962 , fue sustituto 
en las misiones Ge mi ni 5 y Gemini 11, 

V pilotó junto a David R, Scott el 
Gemini 8 (16 de marzo de 1966), que 
llevó a cabo el primer encuentro 
y atraque en órbita con un proyectil 
Ágena, Fue el primer hombre que pisó 
la Luna, 

Edwin E* Al drill (Copiloto, junto 
a Armstrong, del módulo lunar). Na¬ 
cido en Móntela ir, en 1930 } era coro¬ 
nel de aviación, y astronauta desde 
1963. Sustituto en ¡a misión Gemini 9, 
en el curso del vuelo del Gemini 12 
(noviembre , 1966) realizó una salida 
de cinco horas y media en el espacio. 
Compartió con A rmstrong la gloria de 
pisar el suelo lunar . Es autor de una 
tesis sobre los métodos de pilotaje 
para los ensamblajes de aeronaves 
tripuladas en órbita, 

Michael Collins (Piloto del módulo de 
mando). Nacido en 1930 , era teniente 
coronel de aviación y contaba en su 
haber con un total de 4,000 horas de 
vuelo. Admitido en la NASA en 1963, 
fue sustituto en la misión Gemini 
3 y realizó dos salidas al espacio du¬ 
rante la misión Gemini 10 (del 18 al 
21 de julio de 1966), de la que fue 
piloto junto al astronauta John 
Young. 

El Saturno 5 

Para 1.968, la NASA contaba con un 
presupuesto recortado en 420 millones 
de dólares respecto a lo previsto, pero 
abandonó los proyectos secundarios 
y se concentró en la carrera hacia la 
Luna* El 9 de noviembre, eí primer 
lanzamiento del gigantesco cohete Sa¬ 
turno 5 -construido en un edificio de 
150 metros de altura en el que potentes 
ventiladores habían de dispersar las 
nubes de humo que se formaban bajo 
su techo — era lanzado con éxito, trans¬ 
portando una cápsula no tripulada: el 
Apolo 4. El coloso, acarreado por una 
inmensa plataforma a 1,5 km/h desde 
su lugar de construcción hasta la rampa 
de lanzamiento, era mucho más pode¬ 
roso de lo que se esperaba. En el 
momento del despegue, la onda expan¬ 
siva rompió) una ventanilla y parte del 
techo de un camión de la CBS- 


Víctimas del programa espacial 

Los controladores de la NASA, ha¬ 
bituados a las simulaciones de acciden¬ 
tes por computadora, reaccionaron en¬ 
seguida cuando el Gemini 8 comenzó 
a girar locamente, al regreso de una 
misión comandada por Neil Arms¬ 
trong, y dirigieron la nave hacia una 
segura caída en el océano. En noviem¬ 
bre de 1966, al terminar el programa 
Gemini, Estados Unidos había hecho 
viajar a sus astronautas por el espacio 
durante 970 horas, a un coste de L350 
millones de dólares (unos 167 millones 
de pesetas por hombre/hora) y varias 
naves Apolo no tripuladas habían reci¬ 
bido su bautismo espacial. Pero cuando 
el triunfo parecía próximo, ocurrió la 
catástrofe. El 27 de enero de 1967, 
durante el lanzamiento del Apolo 1, se 
declaró un rápido incendio en ia cabina 
presurizada de los astronautas. Asfi¬ 


xiados por el humo, Edward H. White, 
Roger B. Chaffee y Vírgil L Grissom 
perecieron en sólo 30 segundos, atra¬ 
pados en eí diminuto habitáculo, que 
no contaba con un cierre rápido de 
emergencia* Este trágico accidente fue 
un duro revés para la NASA, y retrasó 
el programa, aunque contribuyó a me¬ 
jorar las medidas de seguridad* 

La desconfianza del Congreso hacia 
la NASA, que absorbía miles de millo¬ 
nes de dólares mientras la economía 
del país entraba en una nueva etapa de 
recesión económica, no se suavizó con 
el primer accidente mortal de la carrera 
espacial soviética ocurrido tres meses 
después: el Soyuz 1 -la mayor nave 
lanzada hasta entonces al espacio— se 
estrelló, con el cosmonauta Vladimir 
Komarov a bordo, al enredarse los 
atalajes de su paracaídas durante el 
aterrizaje. 


En ia página anterior, 
el Saturno 5 en la 
rampa de lanzamiento 
de Cabo Kennedy, 
ía nave Apolo 11 
iba en ia tercera etapa. 


Ai ¡ado r embiema del 
Apolo 11; abajo, ios 
tres tripulantes de 
la nave: de izquierda 
a derecha, M, Coílins, 

N. Armstrong y EAfdrin * 
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El Apolo 11 


La nave Apolo (Columbia) consta¬ 
ba de tres secciones, una torre de 
salvamento y una estructura de adap¬ 
tación al Saturno 5 , que era el cohete 
utilizado para el lanzamiento. Las tres 
secciones eran: el módulo de mando 
(CM: Command Module), el módulo 
de servicio (SM: Service Module) y el 
modulo lunar (LM o LEM: Lunar 
Module). 

Módulo de mando. Era la única de las 
tres secciones que regresaba a la Tie¬ 
rra ai terminar la misión. Tenía forma 
cónica y estaba protegido por una 
capa de material termorresistente para 
soportar las altas temperaturas gene¬ 
radas durante la reentrada en la at¬ 
mósfera . En ti se encontraban los 
instrumentos para dirigir el vuelo y los 
asientos de los tres astronautas. Dis¬ 
ponía de 12 motores de control de 
posición. 

Módulo de servido* Permanecía uni¬ 
do al módulo de mando hasta pocos 
minutos antes de la reentrada en la 
atmosfera. Tenía forma cilindrica y en 
él iban instalados los equipos de pro¬ 
ducción de energía eléctrica y los de¬ 
pósitos de oxigeno, hidrógeno y helio , 
Disponía de un motor de maniobra , 
utilizado en todas las correcciones de 
trayectoria , y de 16 motores de trasla¬ 
ción. La unión de los módulos de 
mando y servicio se conocía con las 
siglas CSM i Command and Service 
Modules). 

Módulo lunar (Águila). Era la sec- 
ción destinada a pasarse en la Luna 
mientras el ('SM giraba alrededor del 
satélite. Su estructura presentaba mu¬ 
chas aristas e irregularidades. Consta¬ 
ba de dos departamentos: una cabina 
habitable para dos pilotos f que viaja¬ 
ban de pie , y una sección in ferior que 
comprendía un motor de frenado, los 
depósitos de combustible, el radar al¬ 
lí me trico v el tren de alunizaje (de 
cuatro patas). Disponía, además¡ de 
16 motores de control de posición. 


En esta página, el 
módulo tunar o A güila 
poco después de haberse 
separado de la nave 
Columbia para iniciar 
el descenso a la Luna. 

En ambas páginas, la 
sombra de la tobefa del 
motor de maniobras del 
módulo lunar se proyecta 
sobre el Mar de la 
Tranquilidad. En ese 
momento t el Águila se 
disponía a alunizar. 


A la derecha, un aspecto 
del despliegue de 
aparatos realizado por 
Armsfrong y Afdrin. 

£/Águila permaneció en 
la Luna durante 21 horas 
y 36 minutos y el paseo 
de los dos astronautas 
se prolongó durante 
4 horas y 22 minutos. 

Abajo r dos fotografías 
históricas: eí pie de 
Armsfrong y su huella 
sobre el polvo tunar. 
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Casi un año después de aquel éxito, 
del 11 al 22 de octubre de 1968. el 
Apolo 7 realizaba con éxito la primera 
misión tripularía de) programa, y entre 
el 21 y el 27 de diciembre, el Apolo 
8 llevaba a cabo el primer vuelo circun- 
lunar tripulado. Las nuevas cápsulas 
iban equipadas con un sistema de aper¬ 
tura rápida de la escotilla y de capas de 
protección incombustibles. Las 163 ór¬ 
bitas del Apolo 7 en torno a la Tierra 
y las 10 vueltas a la Luna del Apolo 
8 dieron a Johnson el mayor triunfo de 
su presidencia, pocas semanas antes de 
que se retirara, y prepararon el asalto 
definitivo a la Luna, 

El año 1969 fue propicio para la 
NASA, a pesar de que el número de 
personas que otrora trabajara en el 
proyecto Apolo se había reducido 
a Í90.000. En marzo, los tripulantes 
del Apolo 9 probaron en órbita terres¬ 
tre los tres módulos que formaban una 
nave espacial Apolo. 

En mayo, en un ensayo general, del 
vuelo de desembarco en la Luna, dos 
astronautas del Apolo 10 iniciaron un 
descenso experimental hacia el satélite 
a bordo del módulo lunar, detuvieron 
su caída aló km de altura y regresaron 
hasta el módulo de mando, reacoplan¬ 
do perfectamente el módulo lunar. El 
LM se había comportado maravillosa- 
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mente, a pesar de los siete misteriosos 
fallos menores detectados en el equipo 
de la nave principal, y ya sólo quedaba 
una cosa por probar, aunque esta vez 
ya en la Luna: el alunizaje del LM 
sobre una superficie aún desconocida 
(algunos científicos creían que podría 
tratarse de finísimo polvo en eí que se 
hundiría el módulo) y su despegue 
autónomo, empleando como rampa de 
lanzamiento su propia parte inferior: la 
sección de descenso con el tren de 
alunizaje. 

A través de la 
«ventana translunar» 

Un millón de norteamericanos se 
reunió en las playas que rodean Cabo 
Kennedy y ni una nube oscureció el 
cielo de aquella mañana del 16 de julio 
de 1969. Junto a Johnson, el vicepresi¬ 
dente Spíro Agnew y Charles Lind- 
berg, el primer hombre que cruzó el 
Atlántico en avión, presenciaron el 
impresionante ascenso, desde la rampa 
39-A, de las 2.900 toneladas del Satur¬ 
no 5, tan grande como un destructor, 
impulsado por los gigantescos motores 
F1 que quemaban 15 Tm de querose¬ 
no y oxígeno líquido por segundo. En 
los primeros minutos, el consumo del 
carburante había reducido el peso 
del cohete, tras desprenderse las dos 



102 



















primeras etapas, a sólo 168 Tm, Doce 
minutos después del despegue, a 118 
km de altura y a una velocidad de 
29,000 km/h, el Apolo 11 apagó los 
motores* 

El Centro de Control verificó ios 
sistemas de la nave, comunicada con 
Houston a través de estaciones en Cali¬ 
fornia, el Caribe, las islas Canarias, 
Australia y Madagascar, durante las 
siguientes dos horas y media. Después, 
el combustible de la última fase del 
Saturno 5 se consumió durante seis 
minutos y lanzó a) Apolo 11 a una 
velocidad de 40.000 km/h, la suficiente 
para librarse de la fuerza de atracción 
terrestre, a través de la llamada «ven¬ 
tana de inyección translunar». 

La nave Columbia —formada por los 
módulos de mando y servicio (CSM)— 
se separó del cohete, y propulsada por 
sus propios motores de traslación giró 
1SG (> . A continuación, con la proa diri¬ 
gida hacia atrás, se acercó al módulo 
lunar, atracado en ¡a última fase del 
cohete, y se unió a él. Luego, ambos 
vehículos, ya conectados, abandona¬ 
ron el cohete. Collins, piloto del módu¬ 
lo de mando, encendió los motores del 
módulo de servicio y el Apolo se auto- 
propulsó durante las siguientes 73 ho¬ 
ras de viaje hacia la Luna. En ese 
tiempo, mientras revisaban todos los 


sistemas, programaban las computado¬ 
ras, comprobaban su posición por las 
estrellas y transmitían en directo imá¬ 
genes de TV, los astronautas hallaron 
tiempo para disfrutar de la espectacu¬ 
lar vista de la Tierra. 

£1 viaje hasta la Luna 

La maniobra había sido tan precisa 
que Collins sólo tuvo que realizar una 
de las tres correcciones de rumbo pre¬ 
vistas, al tiempo que se reducía la velo¬ 
cidad hasta poco más de 3.000 km/h. 
Aproximadamente 54 horas después 
de abandonar Cabo Kennedy, la atrac¬ 
ción lunar capturó al Apolo y comenzó 
otra vertiginosa aceleración. 

El domingo, 20 de julio, a las 6.00, 
Houston despertó a Armstrong, Aldrin 
y Collins para el momento de la ver¬ 
dad: «Apolo 11, Apolo 11, buenos días 
a todos.» Columbia: «Buenos días, 
Houston.» Houston: «Hemosreanuda¬ 
do el contacto con dos minutos de 
anticipación.» (Los cosmonautas lleva¬ 
ban 5 horas y 57 minutos durmiendo.) 
Columbia: «¡Cielos, muchachos, qué 
madrugadores sois! Aquí, a bordo, todo 
va viento en popa.» Houston: «Asíes... 
Comprobamos que el módulo de man¬ 
do está en perfectas condiciones. Lo 
estamos controlando atentamente por 
cuenta vuestra.» Columbia: «No sabéis 
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Muestras lunares 


De los 400 kg ¿le muestras tunares 
recogidos en ¡as misiones Apolo t tan 
sólo se ha podido analizar una décima 
parte . El resto permanece custodiado, 
en atmósfera inerte y condiciones esté¬ 
riles, considerado como parte del teso¬ 
ro nacional de Estados Unidos, a la 
espera de que nuevos métodos de aná¬ 
lisis , mucho más exactos que ¡os cono¬ 
cidos al final de la década cíe los 60 t 
permitan revelar los misterios que to¬ 
davía ocultan. 

Así mismo, la mayor parte de las 
decenas de kilómetros de cinta magné¬ 
tica repleta de datos científicos trans¬ 
mitidos por los instrumentos depos i fa¬ 
dos en (a Luna y de los millares de 
fotografías de nuestro satélite perma¬ 
necen todavía archivados, a disposi¬ 
ción de los investigadores que deseen 
analizarlos . Para terminar el estudio 
de esa ingente cantidad de material 
serán todavía necesarios muchos anos 
de trabajo. 

El Apolo 11 trajo de la Luna unos 
25 kg de rocas , cubiertas de tina pega¬ 
josa y fina capa de polvo, de las que la 
mayor medía 18x12x5 cm . Su estu¬ 
dio permitió un gran avance en el 
desarrollo de las teorías sobre el ori¬ 
gen de los pía nefas y la formación del 
sistema solar. En la nave también 
regresó una lámina de metal enrollada 
que atrapó diez billones de átomos de 
materia solar, al permanecer desple¬ 
gada durante más de una hora expues¬ 
ta al viento solar t 

En la Luna quedaron , además de ¡a 
bandera y la placa conmemorativa , un 
sismóme tro —cien veces más preciso 
que los utilizados en la Tierra y que 
detecto lo que parecen ser las vibrado- 
I nes producidas por el impacto de los 
meteoritos— y un retro rreflector láser 
dirigido hacia la Tierra, que permite 
determinar con total exactitud el des¬ 
plazamiento de los continentes en la 
Tierra y el progresivo alejamiento de 
la Luna respecto ¿le nuestro planeta 
-7,62 cm al año-, que se interpreta 
como el efecto de un aparente debilita¬ 
miento de la fuerza de grave ¿huí. 

Las siguientes misiones A polo deja¬ 
ron en la superficie lunar instrumentos 
que han proporcionado datos inesti¬ 
mables sobre el campo magnético de 
¡a Tierra, la naturaleza del Sol y délos 
rayos cósmicos y la composición in¬ 
terna y externa de la Luna. Esos labo¬ 
ratorios espaciales, también revelaron 
que el campo magnético del satélite es 
quince veces superior a lo que se creía. 


cómo apreciamos esa solicitud por 
vuestra parte, ya que nosotros no po¬ 
demos controlarlo personalmente..,» 

Durante aquella mañana todo fue¬ 
ron bromas, Houston: «Todas las igle¬ 
sias del mundo os recuerdan en sus 
plegarias. Vuestro colega Borman lee¬ 
rá el párrafo del Génesis que recitó el 
día de Navidad del año pasado a bordo 
del Apolo 8.» Columbia: «Recibido, 
Gracias,» Houston: «Aquí abajo os 
aconsejamos buscar en la Luna a una 
hermosa muchacha con un gran cone¬ 
jo. Según una leyenda antigua, una 
belleza china, llamada Chang, vive en 
la Luna desde hace cuatro mil años, Al 
parecer, la mandaron allí porque había 
robado a su marido la píldora de la 
inmortalidad. También podéis buscar 
a su compañero de desventura, un 
enorme conejo chino. Es muy fácil de 
reconocer porque está erguido sobre 
las patas posteriores, junto a una plan¬ 
ta de canela,» Columbia; «Okay por 
las señas, pero nosotros prestaremos 
mayor atención a la conejita.» 

La chanza terminó después de las 
14.00, al acercarse la nave al «borde» 
del satélite, tras lo que quedaría inco¬ 
municada de las ló estaciones de segui¬ 
miento conectadas con Houston. 

«Dos minutos para la pérdida de la 
señal, l odos vuestros sistemas se ven 


bien mientras dais ía vuelta a la esqui¬ 
na. Os veremos en el otro lado», anun¬ 
ció Houston. 

Durante los 33 minutos en que la 
Columbia estuvo oculta por la Luna, el 
motor de maniobra de la nave se activó 
en retroceso para frenar hasta 5,800 
km/h y entrar en órbita lunar. Una 
ignición mínimamente más prolongada 
de lo previsto hubiera hecho caer a la 
nave hacia la Luna, sin posibilidad de 
retorno. La maniobra fue perfecta, y la 
Columbia empezó a describir órbitas 
elípticas entre los 110 y los 300 km de 
altura en torno a la Luna, 

Al cumplir la dccimoprimera órbita, 
el Águila fue presurizado con oxígeno 
de la Columbia , y Annstrongy Aldrinse 
trasladaron flotando a través del pasa¬ 
dizo que comunicaba ambos módulos. 
Cerraron la escotilla intermedia y acti- 

■ j* _■' 

varón los sistemas del Aguila , Todo el 
equipo del módulo lunar fue compro¬ 
bado durante la decimosegunda órbita, 
y en la siguiente inició el descenso. 

«El único americano 
que no ha visto nada» 

Ai apagarse en Houston la euforia 
del alunizaje, Charlie Duke volvió a to¬ 
mar el micrófono: «Tranquilidad, te¬ 
néis que saber que en esta sala, y tam¬ 
bién en todo el mundo, hay muchas 
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En fa pagina anterior, 
dos pies def tren de 
alunizaje det Águila 

Sobre estas lineas 
algunos aspectos del 


módulo tunar y de ¡a 
actividad desarrollada 
por ios astronautas 

A ia derecha. Afdnn 
desciende det Águila 



y 

caras risueñas,» Aguila: «También hay 
dos aquí dentro,» Houston: «Ha sido 
un buen trabajo, muchachos,» «No os 
olvidéis de uno que está dentro de esta 
cápsula», intervino, entre divertido 
y molesto, Collins* Houston no le hizo 
caso. 

Houston: «Tranquilidad, habéis alu¬ 
nizado con una inclinación de cuatro 
grados y medio. Cierro.» Águila: «Sí, 
lo han confirmado nuestros instrumen¬ 
tos. Cierro.» «Houston, aquí Colum¬ 
bia, Houston», intervino el solitario 
Collins, «¿no podríais ponerme en 
contacto con ellos?» Houston: «Oka>\ 
Columbia * Ahora te ponemos. Di les 
algo que puedan oír, Mike, Cierro*» 
Columbia: «Aquí Columbia. ¿Qué 
tengo que decir?» Houston: «Algo que 
puedan oír,.. Algo* Cierro.» Columbia: 
«Base de la Tranquilidad, aquí Colum¬ 
bia. Muchachos, visto desde aquí arri¬ 
ba ha sido realmente extraordinario. 
Habéis hecho un trabajo formidable.» 
Águila: «Gracias, Mike. Ahora ajusta 
bien esa órbita. Tenia dispuesta pa¬ 
ra nosotros.» Columbia: «Lo haré, 
"Buzz". Lo haré*» 

Dos horas después, Armstrong lla¬ 
mó: «Si estáis de acuerdo, querríamos 
anticipar nuestro paseo sobre la Luna 
a las 8, o sea, tres horas antes de lo 
previsto. ¿Os parece bien?» La indeci¬ 


sión del personal de Houston desapa¬ 
reció cuando el doctor Berry hizo una 
señal de asentimiento, Clifford Char¬ 
le swortfi, el director del vuelo, que 
tenía la última e irrevocable palabra, ya 
lo había previsto y también dio su visto 
bueno. 

Mientras Neil v «Buzz» comenzaban 

mf 

una lenta operación de dos horas, ne¬ 
cesaria para ajustarse las escafandras. 
Collins reapareció con la Columbio, 
saliendo del «borde» izquierdo del sa¬ 
télite* y Houston le preguntó si divisa¬ 
ba el Aguila, posado en el Mar de la 
Tranquilidad. «Creo que soy el único 
americano que no ha visto nada», res¬ 
pondió Mike* casi picado. «Deberíais 
procurarme un televisor también 
a mí.» 

«¡Man, oh man!» 

Los cosmonautas permanecieron si¬ 
lenciosos hasta las 8,30, sin que el 
Centro de Control se atreviese a mo¬ 
lestarlos. y entonces «Buzz», aprove¬ 
chando una comunicación técnica, di¬ 
jo: «Lo siento* pero ahora necesito una 
taza de café*» Por fin* a las 8*54 comen¬ 
zó la cuenta atrás para la salida a la 
Luna, pero la presión en la cabina no 
descendió tan rápido como se había 
calculado y la espera se hizo insoporta¬ 
blemente larga, Una hora y dos mí- 
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En la pagina anterior, 
arriba . la nave Cotombía 
vista desde el Aguila; 
abajo, la Tierra , la Luna, 
y ef Aguifa desde una 
ventana de la Columbia, 


en una m<$ma fotografía 
tomada por Colftns 

En ambas páginas r 
arriba, una imagen de 
Amerrca del Norte y 


Central tomada desde 
el Apoto ti en su viaje 
de regreso a la Tierra; 
abajo, el modulo de 
mando de la Columbia 
rescatado en el Pacifico. 


&a}Q estas lineas, 
los tripulantes del 
Apolo 11 llegan ai 
portaviones Hornet: 
habian permanecido cas 
8 dias en el espacio. 




ñutos después del comienzo de la cuen¬ 
ta atrás, Neil comenzó a mover el me¬ 
canismo de apertura de la escotilla, 
y en ese mismo momento Houston 
dejó de recibir la transmisión automá¬ 
tica de sus datos biomédicos y se en¬ 
cendió la alarma del sistema de refrige¬ 
ración de la escafandra. 

Los diez minutos siguientes fueron 
confusión y miedo para el Centro de 
Control, y de desconcierto para millo¬ 
nes de personas que esperaban ver 
aparecer en sus pantallas al primer 
viajero que pisaba la Luna, De pronto, 
una voz viajó de la Luna a la Tierra: 
«Houston, estoy en lo alto de la escale¬ 
ra.» «Quédate un minuto donde estás, 
Neil», dijo «Buzz». «De acuerdo», 
asintió Neil, «Buzz»; «Es preciso aflo¬ 
jar un poco más el tirante. Así está 
bien. Ahora, aqm todo es hermoso 
y está lleno de sol.» Neil: «Okay,,. 
¿Puedo abrir más la portezuela?» 
Houston: «Aquí Houston. Estamos es¬ 
perando vuestra transmisión televisa¬ 
da.» Neil: «Houston, habla Neil, Con¬ 
trol radio.» Houston: «Neil, aquí 
Houston, Te oímos fuerte y claro. 
“Buzz”, aquí Houston, controla la ra¬ 
dio y verifica el circuito televisivo,» 
«Buzz»: «Listo. La recepción es fuerte 
y clara.» Houston: «¡Amigo, vemos 
algo! ¡Man, oh man!» «Buzz»: «¿Po¬ 


déis ver claro?» Houston: «Hay mucho 
contraste en este momento en nuestro 
monitor. Las imágenes aparecen inver¬ 
tidas. Pero también conseguimos dis¬ 
tinguir un gran número de detalles. 
«Buzz»: «Okav. Bonita imagen, ¿ver¬ 
dad?» Houston: «Neil, podemos verte. 
Estás bajando por la escalera.» Neil: 
«Okay, “Buzz'L He controlado el pri¬ 
mer peldaño de la escalera y parece 
que todo funciona. Los pies del LEM 
apenas se han hundido una o dos pul¬ 
gadas, La corteza lunar parece forma¬ 
da por una gravilla... casi polvo.» 

En la sala de control principal de 
Houston, en el tercer piso del edificio 
número 30, los dieciséis técnicos senta¬ 
dos ante los tableros electrónicos ex¬ 
clamaban una y otra vez ¡man, oh 
man!, 

Neil: «Sí, ahora que me estoy acer¬ 
cando más, veo que es realmente muy 
fina... Bueno, estoy a punto de poner el 
pie en la Luna. Es un paso pequeño 
para el hombre, pero un salto de gigan¬ 
te para la Humanidad, ya que,., ¡Sí! La 
superficie es fina y polvorienta. Puedo 
recogerla con la punta del pie porque 
se adhiere a la suela y a las botas en 
capas finas, como el polvillo de carbón. 
Sólo me hundo una fracción de pulga¬ 
da, pero puedo ver mis huellas en esta 
arena finísima.» 
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A/úrm excitante saluda 

a tos tres héroes det 
espacio, aislados en 
Cuarentena para e\ itar 
cualquier transmisión 
de gérmenes desconóceles 



Eran las 21.56 en Houston, y Bruce 
MacCandless respondió excitado: 
«Neil, aquí Houston, hemos tomado 
nota de todo lo que has dicho.» 

Carreras y saltos en la Luna 

De pronto, Neil echó a correr, dando 
extraños saltos, casi cómicos, y los 
científicos miraban atónitos la figura 
saltarina (habían calculado que los mo¬ 
vimientos a un sexto de la gravedad 
terrestre serían lentos y largos), como 
si creyeran que el astronauta se había 
vuelto toco. Una carcajada general es¬ 
talló en cuanto se dieron cuenta de que 
simplemente habían calculado mal, al 
oír la voz serena de Armstrong que 
observaba: «No parece que haya difi¬ 
cultad en moverse, como habíamos su¬ 
puesto* Acaso sea más fácil que en los 
simuladores, allá en la Tierra* En reali¬ 
dad, no es problema caminar por la 
Luna, con un sexto de gravedad.» 

Aldrin repitió la cautelosa salida del 
LEM, que interrumpió para compro¬ 


bar que no pudieran quedar bloquea¬ 
dos fuera - lo que fue saludado por un 
lacónico «ésa me parece una buena 
idea», de Armstrong- y, pronto, los 
dos astronautas paseaban por ía Luna 
recogiendo rocas rojas, pequeñas y bri¬ 
llantes, y exclamando «¡hermoso!» 
y «¡magnifico!» una y otra vez. Practi¬ 
caron muy seriamente el «salto del 
canguro», con ambos pies a la vez 
- «así se evita mover el cuerpo al avan¬ 
zar los pies alternativamente»colo¬ 
caron una placa conmemorativa, una 
bandera norteamericana y los instru¬ 
mentos científicos del laboratorio lu¬ 
nar, y recibieron una llamada directa 
de Nixon desde la Casa Blanca, tan 
inesperada para los periodistas como la 
bandera* 

«¡Lo hemos conseguido!» 

Tanto se entusiasmaron con la reco¬ 
gida de muestras, algunas extraídas del 
subsuelo mediante la laboriosa inser¬ 
ción de un tubo* que, cuando todavía 


tenían que quitar las películas de las 
máquinas Hasselblad, Houston les avi¬ 
só: «¡"BuzzT Neil! ¡Falta un minuto!» 
Cuando ambos astronautas lograron 
cerrar la compuerta del Águila. ni un 
gramo de oxígeno quedaba en sus 
EMU (Extravehicular Mobility Unit). 

La espera hasta el lanzamiento autó¬ 
nomo desde la Luna, se hizo eterna, 
mientras Neil y Aldrin transmitían ex¬ 
tensas explicaciones sobre sus observa¬ 
ciones y las características de las mues¬ 
tras recogidas, como si quisieran des¬ 
cribirlo todo antes de intentar una igni¬ 
ción que podía significar su muerte y el 
fracaso de la misión. Jamás el Águila 
había despegado en aquellas condi¬ 
ciones* 

Al fin, Aldrin dijo «...tres, dos, uno, 
enciendo. Arriba.» Armstrong contó: 
«Mil pies, dos mil, tres mil.,* ¡Lo hemos 
conseguido!» Desde Houston, Ron 
Evans suspiró: «Dios mío, te doy gra¬ 
cias* El mundo entero tiraba para arri¬ 
ba de vosotros, muchachos.» 
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L Wilson-Zaídcya 


Irlanda, en guerra 

EL Movimiento por los Dereclios 
Civiles y el resurgimiento del IRA 


Luis Ignacio López, 

periodista 


Et rasgo distintivo 
de la historia de 
irlanda del Norte es 
la yuxtaposición de dos 
comunidades, católica 
y protestante , que, 
en razón de un largo 
pasado de luchas 
de religión y como 
consecuencia de la 
partición entre Irlanda 
del Norte e Irlanda del 


Sur, han permanecido 
profundamente divididas 
A finales de los 60, 
la hostilidad de los 
grupos más radicales 
de ambas facciones 
degeneró en una guerra 
civil soterrada que 
el ejército británico 
fue incapaz de contener. 
En la fotografía i, 
manifestación en Beifast 


Controlado por una mayoría protestante, el gobierno del Clster 
impuso un sistema electoral para mantener su predominio sobre la 
minoría católica. A partir de 1966, las manifestaciones de protesta 
por esta discriminación se hicieron cada vez más frecuentes. 

Ante la intransigencia de los protestantes, dirigidos en su sector 
más extremista por el reverendo Ian Paisley, nació, en 1968, ei 
Movimiento por los Derechos Civiles, encabezado por Bernadette 
Devlin. Para combatir los continuos enfrentamientos entre ambas 
comunidades, el gobierno del UIster requirió, en 1969, la presencia 
de tropas británicas en Irlanda del Norte. La dirección de la lucha 
reivindicativa délos católicos pasó entonces a manos del IRA, 
cuya rama provisional optó por la acción terrorista. 





















































La división de Manda 


Invadida por los normandos en 
1169, la isla de Irlanda quedó bajo la 
soberanía del rey Enrique II de Ingla¬ 
terra en virtud del tratado firmado en 
Windsor en 1175, después de varios 
años de luchas y saqueos. Desde en¬ 
tonces y hasta este siglo, su sino ha 
estado marcado por las rebeliones in¬ 
cesantes que en 1921 culminaron con 
la división de la isla y con la indepen¬ 
dencia de sólo una parte del territorio. 
En el siglo xvi, tras la reforma anglica¬ 
na de Enrique VIH , Londres aplastó 
las primeras rebeliones católicas de 
Munster y Ulster (dos de las 5 provin¬ 
cias históricas -las otras son North 
y South Leinster , y Connacht) e inau¬ 
guró un período de represión que 
llegó a su máxima expresión en los 
siglos xvu y xvni , con las revoluciones 
de Oliver Cromwell y los orangistas 
protestantes . Entre 1702 y 1782 , la ley 
inglesa convirtió a todo el pueblo ir¬ 
landés en una nación proscrita, ocu¬ 
pada y saqueada por la casta protes¬ 
tante. La prosperidad aportada por la 
Revolución industrial suavizó la re¬ 
presión británica a fines del siglo xvui, 
pero una nueva rebelión, la de 1798, 
demostró que el espíritu autonomista 
no había sido doblegado. En 1800, 
una ley de Londres decretó la vincula¬ 
ción de Irlanda con el Reino Unido 
(Union Act), y en 1829 se estableció 
un estatuto más liberal para la pobla¬ 
ción católica. 

Durante la segunda mitad del si¬ 
glo xix surgieron, especialmente en 
Dubtin, las primeras organizaciones 
nacionalistas católicas, como la Socie¬ 
dad Feniana, que sembraron las semi¬ 
llas de la revuelta organizada por el 
Sinn Féin en 1916 y aplastada por las 
fuerzas británicas. Sin embargo, el 
germen nacionalista había prendido 
en la población irlandesa, y fueron las 
elecciones de 1918 las que precipita¬ 
ron la rebelión que , primero , se trans¬ 
ían país roto 

AI final de la década de los 60 reina¬ 
ba en la agitada y dividida Irlanda una 
relativa y aparente calma. Tras medio 
siglo de guerra civil, primero, y sucesi¬ 
vas guerrillas y contraguerrillas, des¬ 
pués, subsistía la fatídica herencia de- 
jada en 1921 por el Imperio británico: 
la isla partida entre el Estado Libre del 
Eire (Irish Free State, dominio al prin¬ 
cipio y desde 1949 República indepen¬ 
diente de Irlanda) e Irlanda del Norte, 
administrada por una mayoría protes- 


formó en guerra abierta contra Gran 
Bretaña y t finalmente, en la división 
de la isla. 

La Ireland Act s impuesta en 1921, 
puso fin a ¡a guerra angla-irlandesa 
con un verdadero ultimátum: o se 
aceptaba la división de la isla o se 
ampliaba la intervención militar. La 
delegación irlandesa hubo de aceptar 
el estatuto que dio origen al Estado 
Libre de Irlanda, asociado al Imperio 
y, posteriormente, a la Comrnon- 
wealth, Sus fronteras, fijadas oficial¬ 
mente en 1925, dejaban fuera a seis de 
los nueve condados de la provincia del 
Ulster, precisamente aquéllos de ma¬ 
yoría relativa protestante, poblados en 
los siglos xvn y xvin por emigrados 
procedentes de Escocia e Inglaterra . 
Irlanda del Norte quedaba unida a la 
corona británica. 

En 1937 , el jefe del Gobierno del 
Estado Libre, Eamon De Valero 
(1882-1975) declaró la independen¬ 
cia de la corona de forma unilateral, 
y logró , durante la Segunda Guerra 
Mundial , defender la neutralidad de 
Irlanda del Sur: En 1949, finalmente, 
se acordó la independencia completa 
de la corona británica y se proclamó la 
actual República del Eire o de Irlanda, 
cuya Constitución reclama como ob¬ 
jetivo nacional la unificación de la 
isla. Londres, por su parte, reiteró en 
un acta, la Ireland Áct de 1949 1 su 
política de división —practicada tam¬ 
bién, con iguales resultados catastrófi¬ 
cos, en Chipre , India y Pakistán - 
y conservó el Ulster como parte del 
Reino Unido. La segunda Ireland Act 
decretó que sólo el Parlamento de 
Stormont, controlado por la mayoría 
protestante, puede decidir la ruptura 
con la corona. Desde entonces, el esta* 
tuto fundamental de Irlanda del Norte 
no ha variado, pese a diversos intentos 
de negociación entre Dubltn, Beífast 
y Londres . 

tante, inflexible y férreamente leal (lo- 
yalist) a la Corona. Las tenaces campa¬ 
ñas del nacionalista y católico Ejército 
Republicano Irlandés (IRA, Irish Re- 
publican Army) por la reunificación no 
habían logrado, en medio siglo, abatir 
el bastión protestante del Norte; en el 
sur quedaba una amarga secuela de 
luchas intestinas y rencores con el más 
pragmático y moderado gobierno del 
Eire. En 1962, las presiones de Duhlín, 
preocupado por afianzar la economía 
de la República y asegurar su estabili¬ 
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dad interna, habían llevado al IRA 
a anunciar «la terminación de la Cam¬ 
paña de Resistencia contra la Ocupa¬ 
ción Británica» en el norte de la isla. La 
vieja reivindicación de la unidad de 
Irlanda quedaba, de momento, archi¬ 
vada en el cajón de los principios y en 
un artículo de la Constitución republi¬ 
cana del Eire. 

Desde 1962 a 1968,elautodesarma- 
do IRA se batía en las discusiones 
ideológicas en los clubes republicanos 
de Dublín y del Ulster y en esporádicas 
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acciones de propaganda armada, como 
fue, en 1966, la dinamitación del pilar 
dublinés de Nclson, réplica de la famo¬ 
sa columna de Londres. 

El poder protestante había consoli¬ 
dado su control en el Ulster, sin más 
sobresaltos que algunas manifestacio¬ 
nes callejeras en los ghettos católicos 
de Belfast y Londonderry (Derry) y ac¬ 
ciones aisladas de los residuos del des¬ 
mantelado IRA. Con una mayoría có¬ 
moda en el Parlamento local de Stor- 
moni, en Belfast, los unionistas (leales 


a la unión con Gran Bretaña] guarda¬ 
ban, con el eficaz respaldo de la Royal 
Ulster Constabulary (policía real) y el 
cuerpo paramilítar de los B-Specials, e! 
orden protestante consagrado desde 
1690 con la derrota infringida por 
Guillermo III de Orange al católico 
Jacobo II en la batalla del Boyne. 

Los privilegios históricos 

En los seis condados del Ulster que 
forman la actual Irlanda del Norte, la 
mayoría protestante (casi un millón 
frente a unos 500.000 católicos) con¬ 
servaba en pleno siglo xx el estatuto de 
privilegios que arrancó históricamente 
de las implacables luchas religiosas de 
los siglos xvii y XVI1L La dominación 
británica, que data en Irlanda del siglo 
XII, se consolidó en esos violentos pe¬ 
ríodos con una «repoblación» colonial 
de presbiterianos escoceses y disiden¬ 
tes de la Iglesia anglicana. Estos ade¬ 
lantados tradujeron su celo «contra los 
papistas» en una eficaz campaña de 
incautación de sus mejores tierras. 

En 1968, un estudio estadístico del 
Ulster revelaba, por ejemplo, que, pese 
a que uno de cada tres habitantes era 
católico, sólo un 11,1 % de los salarios 
públicos correspondían al primer ter¬ 
cio de la población. Las mejores tierras 
de los seis condados estaban aún en 
manos de los hacendados protestantes. 
En la segunda mitad de la década de los 
60, con el IRA dividido y neutralizado, 
las estadísticas y los informes sociológi- 


En ambas paginas, 
arriba, miembros de 
ía orden de Orange, 
creada en ef siglo XVIII 
por los protestantes 
para sojuzgar 
a tos católicos: abajo r 
una calle def barrio 


católico de Bogside, 
en Londonderry, durante 
la jornada de los 
Apprentices 8oys de f 969. 

Bajo estas lineas p 
puesto de control 
británico en el Ulster. 



eos elaborados por círculos católicos 
fueron un nuevo revulsivo. Entre 1945 


y 1968, por ejemplo, las autoridades de 
la ciudad de Dungannon, protestantes 
pese a la mayoría católica de su pobla¬ 
ción (53 %), habían distribuido nuevas 
viviendas a un 71 % de protestantes 
y a un 28,9 % de católicos. En London¬ 
derry, segunda ciudad del Ulster, de 
mayoría católica, ¡a situación era más 
flagrante. Gobernada por protestan¬ 
tes, ninguna familia de esta religión 
tenía problemas de vivienda; en cam¬ 
bio, otras dos mil de fe católica no 
disponían de casa. 

No es extraño que haya sido precisa¬ 
mente Londonderry, tradicional cante¬ 
ra de militantes dei IRA, el escenario 
inicial del conflicto que se desató en 
Irlanda del Norte a partir de 1968, con 
el nacimiento del Movimiento por los 
Derechos Civiles (Civil Rights). El im¬ 
pacto de las estadísticas no era casual. 
Desde 1966, grupos de intelectuales 
católicos elaboraban informes sobre la 
discriminación económica y política en 
el Ulster, donde aún imperaba un siste¬ 
ma de voto basado en el patrimonio y, 
por tanto, favorable a la casta más rica; 
es decir, a los protestantes, Gracias 
a este sistema electoral, aplicado en las 
elecciones locales y provinciales (no en 
el Parlamento británico de Westmins- 
ter) ? los protestantes obtenían en Lon¬ 
donderry 14 representantes, frente 
a 8 católicos, pese a que el número de 
electores se distribuía entre 9.235 pro- 
































Bernadette Devlin , 

¡a heroína de los Civil Riglits 


Nieta de un barrendero e hija de un 
carpintero, Bernadette Devlin (n , 
1947) se destacó en el Movimiento 
por los Derechos Civiles como una 
figura política y hábil, ¿¡ue sorprendió 
en un primer momento a tos dirigentes 
protestantes. Educada en un ambiente 
católico, estudió psicología en la Uni¬ 
versidad de Queen Belfast, y de la 
agitación estudiantil pasó a convertir¬ 
se, en 1968, en una de las dirigentes 
más activas de la Asociación por los 
Derechos Civiles* Su verbo vehemente 
le sirvió para afrontar con éxito una 
campaña electoral, y en 1969 fue ele¬ 
gida representante socialista por Ir¬ 
landa del Norte en el Parlamento bri¬ 
tánico k En Westminster estrenó su es¬ 
caño con un apasionado discurso en 
defensa de los católicos oprimidos 
V segregados del Ulster, que arrancó 
incluso la aprobación de James Ca- 
tlaghan, entonces ministro delegado 
del Gobierno laborista para los asun¬ 
tos de Irlanda del Norte . 

Pese a su militando católica inicial, 
Bernadette Devlin hubo de soportar 
los problemas usuales de tas jóvenes 
emancipadas en el medio católico ir¬ 
landés, rigu roso en las tradiciones 
y hábitos morales. Después de recibir 
varios ataques por vivir con su com¬ 
pañero sin estar casada y, más aún, 
por tener un hijo en 1971, perdió su 


escaño parlamentario en las eleccio¬ 
nes de 1973 , Ese mismo año se casó 
con Michael McAliskey. 

En ¡969 , la joven Bernadette había 
conocido en carne propia la cárcel , al 
ser condenada a seis meses de prisión 
por provocar disturbios en el barrio de 
Bogside , en Londonderry. El 31 de 
enero de 1972 protagonizó, en la pro¬ 
pia Cámara de los Comunes, un inci¬ 
dente al agredir al entonces ministro 
del Interior Reginald Maudling, En 
1976 1 sin embargo, escogió un cami¬ 
no más político j aunque de signo mar- 
xista, al integrarse en el recién funda¬ 
do Partido Republicano y Socialista 
de Irlanda. Más adelante, Bernadette 
se decantaría hacia el trotskismo y se 
adhirió a Ia ¡V Internacional, pero sin 
renunciar a su catolicismo instintivo. 
Desaparecida prácticamente de la es¬ 
cena pública, saltó a la actualidad el 
16 de enero de 1981 , cuando su espo¬ 
so y ella fueron objeto de un atentado 
realizado por extremistas protestantes. 
El matrimonio McAliskey se destaca¬ 
ba esos días en las campañas de apoyo 
a tos presos de la cárcel de Mate en 
huelga de hambre. Un año después, 
el 2 de febrero de 1982 volvió a ser 
noticia al presentarse como can el i data 
en las elecciones de la República de 
Irlanda por el grupo Democrático 
Popular, 



testantes unionistas v 14.325 católicos 

mf 

nacionalistas En Dungannon. con un 
53 % de católicos, la representación 
local se dividía entre 14 unionistas 
protestantes y 7 católicos. 

Discriminación religiosa 

El reparto de viviendas, cargos pú¬ 
blicos e incluso trabajos en empresas 
privadas obedecía también a esta lógi¬ 
ca. impuesta en el siglo pasado por la 
Orden de Orange, creada en 1795 para 
«mantener la ley y la paz del país y la 
constitución protestante». Gracias a su 
extensa red de logias, la Orden (los 
orangistas) distribuía, desde ese año, 
privilegios, tierras, viviendas, cargos 
públicos y.„ derecho a voto. 

En 1968, los grandes astilleros Har- 
land and Wolff Shipping Company, 
principal empresa subvencionada del 
listen empleaban aún a 10.000 traba¬ 
jadores; sólo 400 de ellos eran católi¬ 
cos. ( Años después, debido a la crisis, 
el número total bajó a 6.700 y el de 
empleados católicos, a 200). En la ciu¬ 
dad de Londonderry, por ejemplo, po¬ 


día advertirse que los 15 jefes de de- 
parlamento del Consejo Municipal 
(Derry City Council) eran protestan¬ 
tes; en el Consejo del Condado (Coun- 
ty Council), un 33 % de los puestos 
estaban ocupados porcatólicos.peroel 
79 % del monto total de los salarios 
correspondía a empleados unionistas 
protestantes. 

Aunque en 1968 no se advertía aun 
el efecto de la crisis económica interna¬ 
cional, el Ulster vivía ya su propia 
depresión y no tenía entonces el valor 
estratégico que tuvo a principios de 
siglo para Gran Bretaña, como la zona 
más industrial y desarrollada de la ma- 
yoritanamente agrícola Irlanda. El pa¬ 
ro, en Irlanda del Norte, registraba ya 
cotas que doblaban las de Inglaterra, 
pero también se distribuía con las pe¬ 
culiares reglas de la Orden de Orange 
V sus herederos unionistas. El 19 % de 
los católicos de Belfast no tenían traba¬ 
jo, frente a un 8,5 % de protestantes 
desempleados, en una ciudad donde 
sólo es católico un 27 % de la pobla¬ 
ción. recluido en los verdaderos ghet¬ 


tos de Clonard, Falts Road y Gueens 
Street, entre otros. 

En Londonderry, la proporción de 
obreros en paro se distribuía, en 1971, 
en un 23 % de católicos y un 8 % de 
protestantes. En Ballymurphy, otro de 
los ghettos católicos de Belfast, llegaba 
al 30 %, sólo de católicos; el récord lo 
ostentaba la ciudad de Strabane, en el 
oeste del Ulster, mayoritariamente ca¬ 
tólica y con un 50 % de parados. En 
este caso, la proporción 1/2 (católicos/ 
protestantes), que distingue a la demo¬ 
grafía del Ulster, se alteraba en la 
relación inversa: un desempleado pro¬ 
testante por cada dos católicos. 

El Movimiento por 
los Derechos Civiles 

Estas cifras alimentaron, en 1968, el 
primer acto público del Movimiento 
por los Derechos Civiles, hito que mar¬ 
có una nueva forma de lucha, pacífica, 
que desembocó luego en una sangrien¬ 
ta guerra sin salida. El movimiento 
tuvo su origen en una reunión privada 
en la casa de un prominente dirigente 















republicano de Londonderry, Kevin 
Agnew, que invitó a representantes de 
diversos partidos nacionalistas a cele¬ 
brar el 50 aniversario del levantamien¬ 
to de Dublín de 1916. Un mitin públi¬ 
co* aunque discreto, en Relfast, en 
noviembre del mismo año, fue el 
guíente paso que precedió a la funda¬ 
ción, el 29 de enero de 1967, de la 
Asociación por los Derechos Civiles 
(CRA, Civil Rights Association). Un 
comité básico de trece miembros in¬ 
cluía a personalidades de diversas co¬ 
rrientes nacionalistas, reformistas, di¬ 
rigentes sindicales, comunistas y tam¬ 
bién republicanos de la Wolfe Tone 
Society, club ideológico en el que con¬ 
vergían diversas tendencias, TRA o 
Sinn Féin incluidos* 

Pronto, el movimiento de la CRA 
desbordó sus inicios y surgieron en él 
dirigentes carismátícos, como la joven 
Bernadette Devlin, figura mítica en las 
cabeceras de la prensa mundial de la 
época, luego diputada y finalmente re- 
clusa en las cárceles británicas. El mo¬ 
vimiento se lanzó a la calle en un 


primer acto de masas el 24 de agosto de 
1968, con una marcha entre dos distri¬ 
tos de Londonderry, que finalmente 
fue desviada por los agentes de la poli¬ 
cía del Ulster, la Roya! Ulster Consta- 
bulary (RUC), para evitar un choque 
frontal entre católicos y protestantes, 
Pero el verdadero bautismo callejero 
vendría poco después, en ¡a gigantesca 
manifestación del 5 de octubre de 
1968. en pleno centro de Londonderry 
y bajo la tensa vigilancia de la RUC, 
La opinión pública internacional es¬ 
taba entonces sensibilizada por las 
marchas en pro de los derechos civiles 
encabezadas en Estados Unidos por 
Martin Luther King. En cambio, en el 
Ira urna tizado Ulster, una marcha de 
protesta masiva y no violenta era algo 
sorprendente. El combativo pero pací¬ 
fico himno M e shall overeante ( Xoso- 
rros venceremos ), divulgado por Bob 
Dylan y Joan Baez, sustituía - tempo¬ 
ralmente”- la vieja canción guerrera de 
los soldados del IRA, la Soidier s Son . 
¡.a oprimida minoría católica descubría 
la fuerza de la lucha pacifica. 


A la izquierda , 
manifestación a favor 
de los católicos del 
Ulster, (En el centro 
de la fotografía, 
una pancarta reza: 
mAdelante con el Sinn 
Féin y el Ejército 
Republicano irlandés»} 


Bajo estas lineas. 
Bernadette Devhn. 
Formada en un ampíente 
católfco nacionalista 
tomó parte activa 
en ios tumultos que 
tuvieron lugar en 
Londonderry en octubre 
de 1968 y enero de 1969 



La Roya) Ulster Constabulary con¬ 
troló no obstante su sorpresa. En pocos 
minutos, la marcha del 5 de octubre fue 
detenida por una violenta carga a bas¬ 
tonazos que sirvió para poner en evi¬ 
dencia el auténtico carácter de fas fuer¬ 
zas de seguridad de Irlanda del Norte. 
C u siquier vestigi o de i mi pa rcia lid a d 
que pudiera alguna vez haber ostenta¬ 
do la RUC -donde hubo en un princi¬ 
pio hasta un 12 % de católicos— quedó 
desvirtuado entonces. A la carga poli¬ 
cial del 5 de octubre siguió un período 
confuso de acciones v represiones ca¬ 
llejeras que, ante los ojos de los católi¬ 
cos, demostraban que la propia policía, 
y con ella las instituciones dominadas 
por los protestantes, habían escogido la 
simple «ley de la selva», L-ti observa¬ 
dor extranjero hablaba en esos días del 
conflicto del Ulster como «la última 
guerra tribal de Europa», 

La respuesta protestante 

En el Parlamento local de Stormont, 
el reverendo Ian Paislev y los líderes 
más fanáticos de los unionistas protes- 
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Ian Paisley, líder apocalíptico 



La tradición de los líderes religiosos 
protestantes es vieja en el Ulster. En el 
siglo pasado , el reverendo Henry 
Cooke, muerto en 1868, se destacó 
como un furibundo y decidido activis¬ 
ta contra los «papistas» católicos, 
y una estatua recuerda en Belfast sus 
campañas , que culminaron a menudo 
en sangrientos choques callejeros. El 
pastor Ian Paisley (n. 1926), funda¬ 
dor de la Iglesia Presbiteriana Libre 
de Irlanda del Norte, recoge esta tradi¬ 
ción en ¡os últimos 20 años de la 
historia del Ulster. Paisley ha declara¬ 
do públicamente su guerra contra el 
papa de Roma, en un lenguaje propio 
de la época de la Reforma y de las 
luchas de religión * 

Catalogado como un «Jomeini, 395 
grados a la derecha» por un historia¬ 
dor det Ulster, el reverendo Paisley 
comenzó a destacarse como líder fa¬ 
nático de los protestantes más radica- 
¡es en los años 60, llegando posterior¬ 
mente a lograr la hegemonía de su 
Partido Unionista Democrático. En 
las calles ha combinado sus ataques 
contra el «calcetines rojos», como lla¬ 
ma aí Papa, con llamamientos apoca- 

tantes acusaron de inmediato al IRA 
de ser el organizador de las marchas 
por los derechos civiles. Aunque mu- 
chos militantes republicanos trabaja¬ 
ban efectivamente y con cuidadosa dis¬ 
creción en la retaguardia del move- 
ment, éste no convencía a los viejos 
activistas que sólo confiaban en la lu¬ 
cha armada. Sin embargo, el reverendo 
Paisley, no dudó en denunciar en Stor- 
mont una «nueva conjura papista», 
y convocó públicamente a prepararse 
para ¡a guerra. 

A principios de 1969, la violencia 
religiosa irrumpió de nuevo en el Uls¬ 
ter. Junto a la RUC, el temido B-Spe- 
dais Corps llevó a cabo raids de repre¬ 
salia en los ghettos católicos de Lon- 
donderry y Belfast. Los B-Specials fue¬ 
ron creados en 1920, en plena guerra 
anglo-irlandesa, por lord Brookebo- 
rough, un ex-mílitar del Ejército britá¬ 
nico, loyalist recalcitrante y rico hacen¬ 
dado de Fermanagh, que veía en cada 
católico un «traidor» y un potencial 
rebelde republicano. 

Pero en las filas protestantes no bas¬ 
taron estas organizaciones oficiales 
(policía y milicia), y pronto se reorga¬ 
nizó la vieja Fuerza de Voluntarios del 
Ulster (UVF, Ulster Volunteers For¬ 
cé), creada antes que el IRA en la 


Upticos a defenderse de las supuestas 
conjuras católicas , Su doctrina, de 
marcado tinte racista y ultraderechis- 
ta y se basa fundamentalmente en la 
teoría de que la supervivencia protes¬ 
tante en el Ulster debe apoyarse en la 
fuerza y en la acción armada , Gran 
parte de los grupos paramilitares pro¬ 
testantes se han formado precisamente 
entre sus seguidores más cercanos, lo 
que no ha impedido su actuación co¬ 
mo hábil político en el Parlamento de 
Wesfminster e incluso como diputado 
del Parlamento Europeo. 

En 1967, su prédica-discurso se 
apoyó en un documento que publicó 
su periódico, Protestan! Telegraph, 
atribuido alSinn Féiny nunca recono¬ 
cido por éste . En él se desarrollaba la 
«conjura papista» que ha articulado el 
pensamiento de Paisley y sus fogosos 
llamamientos a la acción . En líneas 
generales, los «conjurados» se prome¬ 
tían eliminar de la faz del Ulster a los 
protestantes e imponer la fe católica 
y el poder del Papa «en el mundo 
entero». El miedo apocalíptico a este 
supuesto programa apócrifo ha inspi¬ 
rado desde entonces a Paisley, 


década de los años 10, y que protagoni¬ 
zó verdaderos pogroms contra los ba¬ 
rrios católicos. Otras siglas se sumaron 
pronto a estos cuerpos de choque, que 
alentaron la violenta espiral de los años 
siguientes a 1969: UDA (Ulster De- 
fence Asocciation), asociación de de¬ 
fensa; UFF (Ulster Free Fighters), 
combatientes libres... En las calles se 
libraban batallas campales, y en los 
barrios católicos fue precisamente el 
instinto de defensa el que dio oportuni¬ 
dad al IRA para reagrupar sus desper¬ 
digadas fuerzas. 

Las armas del IRA 

A principios de 1969, el IRA no 
disponía en Belfast de más de diez 
pistolas. Desde el autodesarme de 
1962, los militantes se limitaban a dis¬ 
cusiones en el seno de los clubes repu¬ 
blicanos o de la Wolfe Tone Society. La 
nueva ofensiva protestante los llevó, 
sin embargo, nuevamente a las barrica¬ 
das, donde el regreso a la acción vio¬ 
lenta se tradujo inicialmente en lanzar 
piedras y ladrillos y en fabricar impro¬ 
visados cócteles Molotov. 

En mayo, una delegación republica¬ 
na de Belfast viajó a Dublín para exigir 
armas a la dirección radicada en la 
capital del Eire. En las calles de Bel¬ 



fast. militantes como William McKee, 
que llegó después a ser jefe de la 
brigada local del IRA, combatían co¬ 
mo podían. McKee tuvo que defender 
la iglesia de San Mateo a pedradas 
y con un escaso grupo de católicos 
cuando un comando protestante la in¬ 
tentaba quemar. Otros activistas ras¬ 
treaban la pista de las viejas armas 
escondidas desde 1956, y rescataban 
de las catacumbas algunos fusiles y una 
ametralladora Schmeisscr, Nuevas de¬ 
legaciones viajaban a Dublín, y comen¬ 
zaba un tímido tráfico de armas, facili¬ 
tado a veces por algún sacerdote. 

Apprentices Boys ? 1969 

Entre tanto, los líderes protestan¬ 
tes más radicales —Paisley, William 
Craig- consolidaban su influencia en 
las filas unionistas y aprovecharon una 
fiesta tradicional, cargada de simbolis¬ 
mo histórico, para hacer su gran mani¬ 
festación de fuerza. El 12 de agosto, 
día de los Apprentices Boys, recorda¬ 
ron la resistencia que en 1698 opuso un 
grupo de artesanos protestantes ante la 
orden de un alcalde demasiado mode¬ 
rado que quería abrir la puerta de la 
ciudad de Londonderry a los católicos. 
Todos los años se ha celebrado una 
marcha para conmemorar esta profe- 
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A la izquierda, batana 
del Domingo Sangriento 
en Londonderry 
(30 dé enero de 1972). 


Bajo estas lineas, 
el eclesiástico y 
político ían Paisley, 
dirigente del Partido 


Unionista Democrático 
que reúne en sus Das 
a los protestantes más 
extremistas del Ulster 
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síón de fe protestante. En 1969* Ian 
Paisley presidió el mitin en pleno cora¬ 
zón de Londonderry, sin escuchar los 
consejos de los más moderados parla¬ 
mentarios de Stormont, que temían un 
baño de sangre. 

El desfile, con Paisley y la jerarquía 
presbiteriana a la cabeza, pasó junto al 
barrio católico de Bogside, protegido 
por los agentes de la RUC y los milicia¬ 
nos del B-Specials Corps. En pocos 
minutos estalló la violencia. Piedras, 
adoquines, barricadas, cócteles y bom¬ 
bas de humo convirtieron las calles en 
un infierno. El barrio de Bogside fue 
rodeado por los B-Specials y cercado 
durante varios días, en una alucinante 
reproducción de los sitios de London¬ 
derry durante las guerras religiosas del 
siglo xvn. 

Los combates callejeros se extendie¬ 
ron a Belfas!. Brigadas paramilitares 
de protestantes, alentados por los dis¬ 
cursos irredentistas del reverendo 
Paisley, se lanzaron al asalto de los 
barrios católicos, quemaron casas en la 
zona de Bombay Street (irónicamente 
conocida como la pequeña Indio) e in¬ 
tentaron parecidos desmanes en la de 
Falls Road. En tres días, las dos princi¬ 
pales ciudades del Ulster se habían 
convertido en un campo de batalla. 


Londres envía tropas 

Los sucesos del día de los Apprenti- 
ces Boys rompieron definitivamente el 
estado de congelación en que parecía 
estar desde 1962 el problema de las dos 
Irlandas. El flemático premier de Du- 
blin. Jack Lynch, había mantenido has¬ 
ta entonces una cauta moderación 
y una política de manos abiertas hacía 
las autoridades protestantes del Parla¬ 
mento de Stormont, y una cuidada 
prudencia con Londres. La prensa in¬ 
ternacional destacaba en primera pági¬ 
na el «sitio» de Bogside cuando el 
primer ministro irlandés anunciaba 
desde Dublín que unidades del Ejérci¬ 
to se habían desplazado hacia la fronte¬ 
ra con el Ulster, con hospitales de 
campaña preparados para recibir a los 
heridos de Londonderry. 

La noticia cavó como una bomba en 
Londres y en los exaltados círculos 
unionistas de Rclfast, que imaginaron 
una invasión. El jefe del Gobierno 
británico, el laborista H aro Id W i Ison, 
tomó entonces la decisión más grave 
adoptada por Londres desde la parti¬ 
ción de la isla. Seiscientos soldados 
británicos embarcaron la noche del 14 
de agosto rumbo a Belfas!, como van¬ 
guardia de una dotación que llegó 
a 22.000 hombres en 1972, y que se 


estabilizaría en los años siguientes en 
una guarnición de 11.000 a 15.000 
militares y policías. Londres tomaba en 
sus manos el control de la seguridad en 
Irlanda del Norte, con policías propios 
y tribunales especiales, con facultades 
excepcionales. Se desarmó a la Royal 
Ulster Constabulary y el B-Specials 
Corps fue oficialmente disuelto y re¬ 
emplazado poco después por una nue¬ 
va fuerza de milicias, el Ulster Defence 
Regiment (UDR), 

W i Ison tuvo cuidado de complemen¬ 
tar estas drásticas medidas con una 
contrapartida más sensata. Tras reu¬ 
nirse con el primer ministro nordirlun- 
dés James Chíchcstcr (’larke, unionista 
moderado, el 20 de agosto de 1969 
anunciaba la supresión de todas las 
trabas legales que impidiesen la igual¬ 
dad de católicos y protestantes. Tal 
como prometiera un año antes al Movi¬ 
miento por los Derechos Civiles, Wil- 
son exigía una redistribución de vivien¬ 
das, el acceso igualitario a empleos 
públicos y medidas firmes contra cual¬ 
quier discriminación o acto provocati¬ 
vo de carácter religioso. Una nueva lev 
electoral, promulgada en ese mismo 
año, ordenaba la democratización 
efectiva del voto, suprimiendo el siste¬ 
ma censuario vigente. 
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Diez años de violencia (1972-82) 



1972 

24.III: Londres disuelve el Parlamen¬ 
to local de Stormont y asume el con¬ 
trol directo (Direct Rule). William 
Whitehilili secretario de Estado para 
el Ulster ; 

18. V: motín y huelgas de hambre en la 
cárcel de Mountjoy. 

21.VII: « Viernes sangrientoEl 
IRA hace explotar 22 bombas en el 
centro de Belfast: 9 muertos y más de 
100 heridos , White hall celebra una 
reunión « cumbre» con la dirección 
del IRA.. 

1973 

II: el Fine Gail (conservador) gana las 
elecciones de la República de Irlanda. 
V: Londres exige el voto proporcional 
en el Ulster (un hombre , un voto). En 
junio, un 72 % de los electores desig¬ 
nan un nuevo Parlamento provincial 
26.VII: asesinato del diputado católi¬ 
co moderado Paddy Wilson, 

31. VII: disturbios de extremistas pro¬ 
testantes en Belfast para boicotear la 
nueva asamblea. 

9.X II: acuerdo de Sunningdale, entre 
Londres f políticos católicos y protes¬ 
tantes moderados y representación de 
Dubltn. No se descarta la «dimensión 
irlandesa» del Ulster y se contempla ia 
creación de un Consejo de Irlanda. 
18.XII: bombas del IRA en Londres, 

1974 

1*1; Brian Faulkner, protestante mo¬ 
derado t asume el gobierno provincial 
del Ulster. 

IV: huelga general protestante contra 
el xgobierno compartidoque queda 
paralizado . 

1975 

10.11: tregua del IRA . 

30.1 V: elección de una convención 
constitucionai Luchas internas entre 
el IRA oficial y el nuevo Partido So¬ 
cialista y Republicano, cuna del Ejér¬ 
cito Nacional de Liberación de Irlan¬ 
da (INLA ), Triunfo protestante en los 
comicios . 

1976 

I: matanza de diez obreros protestan¬ 
tes en el condado de Armagh, junto 
a la frontera con el Eire. 

24.X: atentado del IRA contra solda¬ 
dos británicos en el Ulster. 

28.X : asesinato de Maire Drumm, 
vicepresidenta del Sinn Féin provi¬ 
sional ♦ 


1977 

20 J; estallan doce bombas del IRA en 
Londres. 

24.11: Amnesty International denun¬ 
cia nuevas torturas en el Ulster , 

1978 

19.11: atentado en un restaurante pro¬ 
testante de Belfast: trece muertos. 

III: huelga de «higiene» de300presos 
republicanos en la cárcel de Long 
Kesh. 

XI; atentados en el Ulster y en Inglate¬ 
rra. Asesinado el director de la cárcel 
de Long Kesh (26 de noviembre). 

1979 

22.III: asesinato de Richard Sykes, 
embajador británico en Holanda, rei¬ 
vindicado por el INLA. 

30.111: asesinato del portavoz conser¬ 
vador para Irlanda del Norte t Airey 
Neave t mediante una bomba colocada 
en su coche , frente a Westminster . 

27. VIII: asesinato de lord Mountbat - 
ten. Atentado contra soldados británi¬ 
cos: ¡8 muertos. El IRA reivindica 
ambos atentados. 

1980 

26. VI: asesinato en Belfast de una 
militante del partido republicano y so¬ 
cialista de Irlanda. 

27. X ; siete presos republicanos ini¬ 
cian una huelga de hambre en la cárcel 
de Maze (ex-Long Kesh). 

1981 

16.1: heridos en un atentado Berna- 
dette Devlin y su marido. Asesinato de 
dos ex-diputados unionistas. 

IJII: Bobby Sands f militante del 
IRA , inicia una huelga de hambre. 

9.IV: Bobby Sands. elegido diputado 
al Parlamento británico, 

19.IV: violentas manifestaciones en 
Londonderry . 

5.V: muere Bobby Sands. 

12.V-2Q.VIII: mueren otros nueve 
presos republicanos en huelga de 
hambre. Muere un manifestante el 13 
de mayo . 

20.X: elección de una nueva asamblea 
consultiva. 

1982 

20. VII: doble atentado del IRA en 
Londres; dos bombas estallan en un 
intervalo de dos horas, causando la 
muerte de tres soldados, a caballo, de 
la guardia real y de cinco componen¬ 
tes de una banda militar. 




Tales medidas, que parecían satisfa¬ 
cer las exigencias básicas del Movi¬ 
miento por los Derechos Civiles, se 
apoyaban, sin embargo, en una premi¬ 
sa inaceptable para los republicanos: 
«Irlanda del Norte no dejará de ser una 
parte del Reino Unido sin el consenti¬ 
miento de su población.» El problema 
de la partición quedaba así planteado 
en los mismos términos que !os fijados 
en la Ireland Act de 1922 y en la de 
1949, Sólo una mayoría en el Parla¬ 
mento de Stormont podía decidir la 
ruptura con Gran Bretaña. (Eí referén¬ 
dum de 1973 no la aprobó.) 
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IRA oficial e IRA provisional 

Paradójicamente, la nueva situación 
sirvió de acicate para ios militantes del 
IRA que comenzaban a reagruparse al 
calor de las luchas callejeras. La pre¬ 
sencia de tropas británicas daba valor 
otra vez a la consigna de «luchar hasta 
que salga de Irlanda el último soldado 
británico». Desde 1968, la organiza¬ 
ción sufría una polarización en dos 
tendencias que podían resumir sus di¬ 
ferencias entre dos alternativas; lucha 
política o lucha armada. La influencia 
de ideólogos como el marxista Roy 
Johnston había inclinado hacia la iz¬ 


En ambas páginas, 
arriba, desfile de 
miembros de fa 
Asociación de Defensa 


del Ul$ter t grupo 
paramilitar protestante 
que protagonizó acciones 
mientas desde 1969 


En ambas paginas, abajo , 
soldados británicos en 
Londonderry; bajo estas 
fineas, un blindado en 


Beffast La intervención 
británica, iniciada 
en agosto de 1969 r 
agravó la situación. 



quierda a las nuevas promociones del 
IRA y el problema del contenido polí¬ 
tico había pasado a primer plano en las 
discusiones que se daban en esos mo¬ 
mentos en la dirección militar y en la 
plana mayor de la rama política, el Sinn 
Féin (Nosotros solos), radicada en 
Dublín* 

En diciembre de 1968, una conven¬ 
ción clandestina del IRA daba ventaja, 
por 39 votos contra 12, a los partida¬ 
rios de abrirse hacia el campo político, 
sin descartar posibles participaciones 
en ¡as elecciones para los tres Parla¬ 
mentos: Dublín, Stormont y West- 
minster (Londres). El Sinn Féin ratifi¬ 
caría poco después, en marzo de 1969, 
tal postura, pero con una proporción 
menor. En el Congreso del Sinn Féin 
— el Sinn Féin Ard Fheis— sólo se 
imponía por 153 votos contra 104 la 
opción política, y sus conclusiones, re¬ 
sumidas en el documento Ireland today 
{Irlanda hoy), intentaron conciliar am¬ 
biguamente el reconocimiento de los 
tres parlamentos con la necesidad de 
crear «una alternativa de Gobierno» 
para una hipotética Irlanda unida. 

Poco después de publicarse Ireland 
today surgió en la dirección del IRA un 
Consejo provisional que puso énfasis 
en la acción armada y que rápidamente 
congregó a diversas unidades de la 
organización y sectores amplios del 
Sinn Féin. Los sucesos de 1969 precipi¬ 
taron esta polarización hasta el surgi¬ 
miento formal del Sinn Féin provisio¬ 
nal, brazo político correspondiente al 
IRA provisional. Estaba consumada la 
división entre «oficiales» y «provisio¬ 
nales», o «provos». 


Los «provos» se militarizaron, y el 
curso de los acontecimientos Ies dio, 
primero, un mayor protagonismo en 
las barricadas y, después, a lo largo de 
1971 y 1972, en las acciones directas 
contra los soldados británicos. Un ex¬ 
miembro de la Royal Air Forcé, Sean 
MacStiofain, inglés de madre irlande¬ 
sa, asumió la dirección de los «provos»* 
Su principal aporte a la organización 
fue la técnica de los snipers: francotira¬ 
dores que sólo disparaban un tiro antes 
de desaparecer, saltando por los teja¬ 
dos o en las callejuelas* Daithi G'Con- 
neíl, aparente inventor del «coche- 
bomba», fue otro de los dirigentes ve¬ 
teranos de este período, junto al que 
luego sería presidente del Sinn Féin 
provisional, Ruarí O'Bradaígh. 

La escalada británica 

La escalada de las tropas británicas 
entre 1970 y 1972 explica el posterior 
desarrollo del IRA provisional y la 
práctica desaparición del oficial 

Días después de su llegada, los para¬ 
caidistas británicos trazaron en las ca¬ 
lles de Belfas! una peace Une (línea de 
paz), que aislaba con un muro de plan¬ 
chas metálicas los ghettos católicos de 
Falls Road* Durante algunos meses, la 
intervención se llevó a cabo en un 
ambiente de gran tensión, pero con 
relativa prudencia* Se produjo enton¬ 
ces un acontecimiento político decisi¬ 
vo: cayó en Londres el gobierno labo¬ 
rista de Wilson y fue reemplazado, en 
junio de 1970, por el gabinete conser¬ 
vador de Edward Heath, estrechamen¬ 
te vinculado a los unionistas protestan¬ 
tes del Ulster. 
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Tortura en el Ulster 


La Comisión Europea de Derechos 
Humemos publicó, el 2 de septiembre 
de 1976, un informe, iniciado cinco 
años antes ; donde se demostraba la 
aplicación de torturas en el Ulster por 
parte de las fuerzas británicas. Lon¬ 
dres reconoció esto en 1979j ante la 
Corte Europea, aunque precisando 
que las torturas habían cesado en 
1972 , El primer informe de la Comi¬ 
sión narra cómo se aplicaban cinco 
métodos combinados de malos tratos 
a los prisioneros f especialmente a los 
miembros del IRA. El procedimiento 
se dividía en las siguientes fases; enca¬ 
puchar a los detenidos, mantenerlos 
contra la pared durante varias h oras, 
someterlos a ruidos continuos e inten¬ 
sos, privarlos de comida y agua y, 
finalmente, no dejarlos dormir. Am * 
nesty International manifestó, al co¬ 
nocerse el informe, al que colaboró 
con datos propios, que evidentemente 
«no podía compararse la tortura apli¬ 
cada por Gran Bretaña con la que aún 
se aplica en Uruguay», Pero , añadió 
su portavoz, «lo que es preocupante es 
que se torture, que se maltrate y se 
olviden los derechos de los prisio¬ 
neros». 


En esta página, dos 
imágenes que reflejan 
ei clima de violencia 
de un país en perma¬ 
nente guerra civil. 

El contingente de trepas 
enviado por Gran Bretaña 
a petición de Cfrichester 
Clark, pnmer ministro 
del gobierno del Ulster. 
provocó tanto la 
oposición de fo$ 
protestantes, dirigidos 
por tan Paisfey, cuanto 
la de los católicos, cuya 
lucha pasó a manos del 


IRA, Los extremistas 
protestantes iniciaron 
una campaña 
contra católicos y 
militares británicos: 
per su parte. la rama 
^provisional del IRA 
exigió la expulsión dei 
ejército británico y 
la reunificación de la 
isla, apoyándose en tas 
acciones terroristas. 

(El ÍRA «oficial» decretó 
el alto el fuego en 
mayo de 1972. pero los 
"provosno cedieron.) 



La gestión de los conservadores se 
hizo sentir a ios pocos días de que 
Heath asumiera el cargo de primer 
ministro* Alentado desde Londres, el 
mando militar en Belfast decretó un 
sorprendente toque de queda en la 
capital nordirlandesa y ordenó la en¬ 
trada de los paracaidistas en los ghettos 
de Falls Road.La peace Une fue violada 
por los propios británicos- La interven¬ 
ción de los paracaidistas recordó en¬ 
tonces la violenta irrupción de las tro¬ 
pas especiales del general francés Mas- 
su en la kashha de Argel, durante la 
guerra de liberación argelina. 

El toque de queda duró dos días y su 
balance se limitó a la captura de un 
centenar de armas, la mayor parte pis¬ 


tolas. En ese mismo período (julio de 
1970), las organizaciones protestantes 
habían adquirido, con licencia legal, 
107,000 armas, incluyendo fusiles au¬ 
tomáticos y dos ametralladoras. En el 
formulario administrativo de la licen¬ 
cia figuraba su uso: «para matar a 
otros» ( sic ). 

El bastión protestante de Belfast, el 
barrio de Shankill -cuna de la llamada 
«banda de los carniceros de Shankill», 
vinculada con los hombres de lan País- 
ley^ no fue, sin embargo, allanado. La 
acción británica alentó, en cambio, el 
fanatismo de los seguidores del reve¬ 
rendo Paisley, hasta el punto de impo¬ 
ner su hegemonía sobre los sectores 
unionistas más moderados. Aparecie¬ 


ron y desaparecieron nuevas organiza¬ 
ciones paramilitares, mientras la po¬ 
blación protestante se volcaba a orga¬ 
nizarse para «la lucha contra los papis¬ 
tas», que según un periódico de Paisley 
-el Protestan! Telegraph- «quieren 
echarnos al mar». Y las mujeres pres¬ 
biterianas alentaban a sus maridos, sus 
novios y aun a sus hijos con frases 
como: «¿Que haces frente a todo esto? 
No eres un hombre si dejas que el IRA 
siga adelante*» 

La «guerra sucia» se impuso enton¬ 
ces en las calles de Londonderry y Bel¬ 
fast, azuzada por las bandas armadas 
protestantes y replicada por el IRA 
provisional con nuevas generaciones 
de militantes y armas que llegaban 
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desde Estados Unidos o desde el Erre, 
En 1971. el numero de incidentes ar- 
mados llegó a 1.756, además de regis¬ 
trarse 1.022 atentados con explosivos. 
Murieron ese año 115 civiles, 48 solda¬ 
dos y para mili tares del nuevo Regi¬ 
miento de Defensa del Ulster, que 
sustituyó a los B-Speeía)s, y 11 agentes 
de la Royal Ulster Constabulary. En 
febrero de ese año moría el primer 
soldado británico desde la llegada de 
las tropas en 1969, 

La «ulsterización» 

La única respuesta británica fue la 
política de «ulsterización»: envío de 
más tropas y aplicación de leyes de 
excepción, desenterradas del año 


1922, para realizar internamientos ma¬ 
sivos en el campo de Long Kesh, donde 
está la cárcel de Maze. El 9 de agosto 
de 1971, la primera razzia llevaba 
a Long Kesh 354 detenidos, todos ca¬ 
tólicos. En marzo de 1972 habían pasa¬ 
do por el viejo campamento militar 
2,937 detenidos y sólo 1.711 de ellos 
habían sido puestos en libertad a las 48 
horas. La Comisión de Derechos Hu¬ 
manos de! Consejo de Europa tardó 
siete años en atender la denuncia que 
hizo entonces la República de Irlanda 
y en constatar que en Long Kesh se 
habían practicado torturas y malos tra¬ 
tos a los prisioneros. Gran Bretaña sólo 
lo reconoció en 1978 ante un dictamen 
de la Corte Europea de Justicia. 


La «ulsterización» no evitó la escala¬ 
da de la violencia. La presencia de 
tropas británicas se tradujo en nuevas 
razzias que afectaban sólo a católicos. 
El 31 de julio, tropas británicas moto¬ 
rizadas irrumpían con especial virulen¬ 
cia en los barrios católicos de London- 
derry -la «Operación Motor man » — 
para llevar más prisioneros a las salas 
de interrogatorio de Long Kesh. El 
IRA provisional contestó en octubre 
con una campaña terrorista contra las 
tropas de ocupación: así afianzó su 
crecimiento y pudo convertirse, en los 
años siguientes, en una de las organiza¬ 
ciones guerrilleras más fuertes surgidas 
en Europa después de la Segunda Gue¬ 
rra Mundial. 
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El Domingo Sangriento 

El Movimiento por los Derechos Ci¬ 
viles pasaba, entre tanto, a un plano 
secundario ante el estallido de nuevas 
asonadas y refriegas callejeras. Duran¬ 
te casi todo el año 1971, se produjeron 
enfrentamientos entre los católicos 
y los paracaidistas y la policía enviados 
desde Londres. En julio, el Ejército 
daba muerte a balazos a dos civiles 
y encendía aún más el ánimo en los 
barrios católicos. 

La historia del movement se cerraría 
poco después, el trágico 30 de enero de 
1972, con una masacre que pasaría 
a los anales del Ulster como el Domin- 
go Sangriento, Bloody Sunday . Dece¬ 
nas de miles de personas recorrieron 
aquella tarde las calles de Londonderry 
bajo los emblemas de ios Civil Rights 
y con el propósito de llevar otra vez el 
conflicto al terreno político. 

Esta vez fueron tropas británicas, 
y no la policía protestante, las que 
convirtieron una pacífica marcha en 
una tragedia. Trece personas resulta¬ 
ron muertas tras la carga de los para¬ 
caidistas. Los incidentes se prolonga¬ 
ron hasta altas horas de la madrugada 
en los límites de ios ghettos católicos, 
cercados por soldados e improvisada¬ 
mente defendidos con barricadas de 
fuego y piedras. Aquella noche, una 
multitud iracunda quemó en Dublín la 
sede de la Embajada británica. 



Arriba, atentado del 
IRA en Londres; abajo, 
civiles heridos en 
Belfast por la explosión 
de una bomba. Desde 
1969 a 1982, más de 
2.000 personas resultaron 
muertas en el Uister, 
víctimas de la violencia 
política; 1.400 de 
ellas fueron civiles r 
asesinados en la inter¬ 
minable ^guerra sucia» 
de las organizaciones 
armadas; el resto r 
300 soldados y 200 
policías o agentes. 

A partir del 30 de enero 


de 1972, fecha def 
Domingo Sangriento de 
Londonderry, la historia 
del Utster ha estado 
dominada por fa tensión 
y el terror. La practica 
inexistencia de 
inversiones, el elevado 
indice de desempleo y 
ía ausencia de reformas 
sociales valientes, 
han sumido al país en 
una profunda cnsis 
de incierto futuro. 


El efecto de la política de Londres 
pudo medirse en 1972 a la luz de las 
simples estadísticas de asesinatos y 
atentados. El número de víctimas 
ascendió a 468 muertos. De ellos, 322 
correspondían a civiles y, entre éstos, 
122 habían sido asesinados en la «gue¬ 
rra sucia»: 82 católicos y 40 protestan¬ 
tes. El resto de los muertos correspon¬ 
día a 103 miembros del Ejército, la 
policía del Ulster o los paramilitares 
del Ulster Defence RegimenL Londres 
había gastado 500,000 libras diarias 
para «pacificar» Irlanda del Norte. 

En marzo de 1972, Gran Bretaña se 
vio obligada a asumir en forma directa 
el control de la convulsionada provin¬ 
cia. La Direct Rule (Gobierno directo) 
suprimió el Parlamento de Stormont 
y nombró a un representante especial 
de! gobierno de Londres para regir el 
Ulster: el secretario de Estado Willíam 
Whitehall. El primer escollo que tuvo 
que salvar fueron los propios protes¬ 
tantes, que se vieron desprovistos de su 
órgano de poder, El segundo, el renaci¬ 
do IRA, que para entonces pasó de la 
autodefensa de los barrios a la ofensiva 
terrorista: ese año hizo explotar bom¬ 
bas en Birmingham y en pleno corazón 
de Londres, en Oíd Bailey y Whitehall, 
El Movimiento por los Derechos Civi¬ 
les desapareció para siempre del esce¬ 
nario del Ulster y nació una nueva 
y larga etapa de violencia. 
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La independencia 
de Bangla Desh 

Genocidio en Bengala 
y guerra entre India y Pakistán 


Alberto Szpunberg, 

periodista 


Bengala, una de íes 
regiones mas densamente 
pobladas deí mundo y 
también una de tas más 
pobres, conoció bajo 
ía dictadura del general 
Yahya Khan la represión 
de sus aspiraciones 


autonomistas y el brutal 
genocidio de sus gentes. 
Miles de bengalíes 
huyeron a la India, 
donde fueron acog/dos 
en campos de refugiados, 
expuestos at hambre 
y a las enfermedades. 


En marzo de 1971, las negociaciones entre ia l iga Awami, que 
reclamaba la autonomía de Bengala (Pakistán Oriental), y el 
gobierno central paquistaní fracasaron. La Liga fue declarada ilegal 
y su líder, Mu jibur Rahmán, encarcelado. Estas medidas alentaron 
la resistencia de los secesionistas bengalíes, que fue feroz 
e indiscriminadamente reprimida por las tropas de Pakistán. 

El 17 de abril, los secesionistas proclamaron la independencia 
de Bangla Desh. India acusó a Pakistán de genocidio. Exacerbada 
por el problema de los refugiados, la hostilidad entre India 
y Pakistán desembocó en una corta guerra (3-17 de diciembre). 



121 



















Un año de crisis 



1910 

17.X II: se celebran en Pakistán las 
elecciones generales y sus resultados 
son catastróficos para la Junta Militar 
encabezada por el general Yahya 
Khan: la Liga Awami, dirigida por el 
jeque Mujibur Rahmán, conquista 
298 de los 310 escaños de la Asam¬ 
blea Provincial de Pakistán Oriental 
y 167 representantes en el Parlamento 
Nacional 

1971 

LUI: Yahya Khan proclama la pos¬ 
tergación por tiempo indefinido de la 
apertura del nuevo Parlamento. 
25,111: Isiñmabad desata la represión 
en Bengala Oriental, proscribe a la 
Liga A wami y encarcela al jeque Mu¬ 
jibur Rahmán. 

I2JV: Chu En-lai (Zhou En-lai) en¬ 
vía un mensaje a Yahya Khan, asegu¬ 
rándole el apoyo de la República Po¬ 
pular China « en caso de una agresión 
hindú». 

17.IV: se proclama la independencia 
de la República Popular de Bangla 
Desh por una radio clandestina de los 
guerrilleros del Mukti BahinL 
29 JV; graves enfrentamientos en la 
frontera indo-paquistaní. 

24* V: el general Yahya Khan procla¬ 
ma una «amnistía pardal» que prácti¬ 
camente no beneficia a nadie. Se in¬ 
tensifica la represión en Bengala 
Oriental y la huida de refugiados ha¬ 
cia India. 

8.VI: Kosyguin proclama la «simpa¬ 
tía» de la URSS hacia la causa de 
Bangla Desh , 


9*VIII; India y la Unión Soviética 
firman un tratado de amistad y coope¬ 
ración mutua. 

3 JX: el sultán Mohammed Khan , se¬ 
cretario general del Ministerio de 
Asuntos Exteriores de Pakistán f viaja 
a Moscú y se reúne con Kosyguin. 
12.X: Yahya Khan anuncia la pro¬ 
mulgación de una nueva constitución 
y la próxima restitución de un gobier¬ 
no civil en Pakistán. 

17.X: en Per sé polis se reúnen Yahya 
Khan y una delegación soviética, en¬ 
cabezada por Podgomy. 

23.X: India moviliza a sus reservistas. 
Indita Gandhi vuela a Bruselas , Vie- 
na, Londres , Washington, París 
y Bonn para explicar la posición de su 
país. 

29,X: unos cincuenta diputados son 
elegidos sin oposición en Bengala 
Oriental en sustitución de los repre¬ 
sentantes de la Liga Awamí t proscri¬ 
tos por Islámabad. 

3*X1: China reitera su apoyo a Pa¬ 
kistán. 

19.XI: india oficializa su respaldo a la 
causa del pueblo bengaít. 

21 .XI: Pakistán acusa a India de inva¬ 
dir Bengala Oriental. 

23.XI: Yahya Khan decreta el estado 
de emergencia «para hacer frente a la 
agresión extranjera». 

3 .XII: se desencadena la guerra abier¬ 
ta entre India y Pakistán t cuya dura¬ 
ción será de 14 días . 

16.XII: el ejército hindú entra en Dac¬ 
ca. La existencia de Bangla Desh co¬ 
mo nuevo Estado independiente ya es 
un hecho. 



Toda batcanización que sucede a un 
gran imperio colonial termina cabal- 
gando sobre fronteras que no tienen 
nada de naturales y sí mucho de cicatri¬ 
ces mal cerradas. En cualquier mo¬ 
mento, la sangre vuelve a correr. No 
sucedió otra cosa en 1947 cuando, 
después del combate no violento del 
pueblo hindú dirigido por Mahatmá 
Gandhi, el gobierno de Gran Bretaña 
se vio forzado a arriar el estandarte del 
Imperio y ceder paso a la independen¬ 
cia de una nueva nación: India. Sin 
embargo, bajo la presión de la Liga 
Musulmana, encabezada por Moham¬ 
med 'Alí Jfnnah, y contra la voluntad 
de la mayoría hindú y del propio virrey, 
lord Louis Mountbatten, el 15 de agos¬ 
to de 1947 se crearon dos Estados 
soberanos en vez de uno: India y Pa¬ 
kistán. 


De este modo, el nombre de Pakis¬ 
tán -«país de los puros» — , acuñado en 
1933 en Cambridge por una suerte de 
Theodor Herzl musulmán en un folleto 
titulado Ahora o nunca, se convirtió, 
quince años después, en una realidad 
tan controvertida como palpitante. 
Y como sí la partición de la ex-colonia 
en dos Estados fuera poco, Pakistán 
fue también dividido, a su vez, en Pa¬ 
kistán Occidental y Pakistán Oriental, 
correspondiendo esta última región 
a lo que hasta ese momento había sido 
Bengala Oriental. Como es obvio, la fe 
en el Islam representó un tejido con¬ 
juntivo demasiado débil para mante¬ 
ner unidos a dos mundos que no sólo se 
diferenciaban por su lengua, su cultura 
y su situación económica, sino que 
geográficamente estaban separados 
por 1.500 km de distancia. 
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En ambas páginas, 
miembros de la guerrilla 
del Mukti dabini 
(Ejército de Liberación 
Nacional de Bangía Desh) 
realizando ejercicios 
de tiro y recogiendo a 
sus heridos en combate 


Sobre estas líneas, 
el general Ayyub Khan 
(arriba), presidente 
de Pakistán hasta 
1969, año en que le 
sustituyó Yahya Khan 
(abajo), que impuso 
una dictadura militar. 



Bengala, de provincia a colonia 

Bengala Oriental empezó a cumplir 
las funciones de una colonia para Pa¬ 
kistán Occidental. En el momento de la 
«partición», la diferencia entre «los 
dos Pakistanes» no era tan notable; los 
ingresos per cápita de la región occi¬ 
dental sólo superaban a los de la región 
bengalí en un 9 %. Sin embargo, esta 
pequeña diferencia se fue acentuando 
con el tiempo. Entre 1950 y 1965, el 
producto bruto per cápita de Pakistán 
Oriental registró un crecimiento anual 
del 0,3 %. En cambio, durante el mis¬ 
mo período. Pakistán Occidental regis¬ 
tró un ritmo de crecimiento anual cinco 
veces superior. Por otra parte, en ese 
mismo lapso de tiempo, la provincia 
bengalí sólo recibía un tercio de las 
inversiones públicas, ya que todo el 
esfuerzo por el desarrollo, bajo la ori¬ 


ginal fórmula del «socialismo islámi¬ 
co», era volcado en Pakistán Occi¬ 
dental. 

La relación metrópoli-colonia esta¬ 
blecida entre Pakistán Occidental 
y Bengala Oriental parecía un calco de 
lo que había sido la dominación britá¬ 
nica. Gracias a la producción de yute, 
Pakistán Oriental recibía grandes in¬ 
gresos de divisas extranjeras, pero és¬ 
tas debían ser depositadas en el Banco 
Central del Estado para ser destinadas 
a cubrir las importaciones, las cuales, 
en abrumadora proporción, eran cana¬ 
lizadas hacia Pakistán Occidental. El 
mismo proceso sufrían las divisas que 
ingresaban bajo el concepto de ayuda 
exterior. En los años 60, Bengala 
Oriental generaba el 60 % de las ex¬ 
portaciones de Pakistán y, en cambio, 
sólo recibía el 30 % de las importado- 
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La carrera 
armamentista 


La rival i dad entre India y Pakistán, 
asi como los demás conflictos meno¬ 
res del sur de Asia, fueron aprovecha¬ 
dos desde un comienzo por los países 
exportadores de armas . Ya en la déca¬ 
da 1955-65, la venta de material béli¬ 
co en la zona se vio multiplicada por 
4,5, Si bien India se ha mantenido al 
margen de las alianzas militares que 
dividen el mundo, y a pesar de ser la 
mtción que más ha desarrollado en 
consecuencia su propia industria mili¬ 
tar * recibió las tres cuartas partes del 
total de las entregas de armamentos 
a la zona entre 1950 y 1970 , Por su 
parte , Pakistán se adhirió ala Organi¬ 
zación del Tratado del Sudeste Asiáti¬ 
co y al Pacto de Bagdad, de clara 
filiación anticomunista t a cambio de 
su pertrechamiento militar con arma¬ 
mento norteamericano. Esto no impi¬ 
dió que en 1968 el régimen paquistaní 
firmara un tratado de asistencia mili¬ 
tar con la Unión Soviética, Cuatro 
años ames ya lo había hecho con 
China comunista , procurando sacar 
partido del conflicto que este país sos¬ 
tenía con India ; por la cuestión de 
Cachemira, y de la rivalidad existente 
entre Pekín y Moscú. La URSS, a su 
vez , inició una venta masiva de armas 
á Afganistán cuando este país se en¬ 
frentó a Pakistán por el conflicto de 
los Pathans. India , que inicialmente 
procuró abastecerse de armas en 
Francia y Gran Bretaña, terminó con¬ 
virtiéndose en el principal cliente so¬ 
viético , Al fina! de los 60, las ventas de 
armamento de Estados Unidos en la 
zona sufrieron un repliegue t y la 
URSS se convirtió en el principal 
abastecedor de India y Pakistán. 

nes. A todo esto, Pakistán Oriental 
debía comprar los productos que en la 
otra región fabricaban con sus materias 
primas a un precio mucho más alto que 
el fijado ¡ntemacionalmente. 

Del mismo modo que ocurría en lo 
económico, todo el poder político y mi¬ 
litar era monopolizado por Pakistán 
Occidental, Las 22 grandes familias de 
la región occidental, que concentraban 
en sus manos el 72 % de las inversiones 
privadas, controlaban el 60 % de los 
haberes industriales y usufructuaban el 
80 % de ios créditos bancarios, tam¬ 
bién detentaban todos los resortes de 
control y dominio. La democracia par¬ 
lamentaria de la que gozó Pakistán 
entre 1947 y 1958 fue desvirtuada por 
la hegemonía de esta minoría de terra¬ 





tenientes, industriales \ funcionarios, 
cuyo sustento esencial eran las Fuerzas 
Armadas, Cuando, en 1958, el maris¬ 
cal Ayyüb Khan tomó e¡ poder para no 
dejarlo hasta 1969 y ser sucedido por 
otro mariscal, el general Yahya Khan, 
la solapada dictadura de dicha fracción 
social minoritaria se convirtió en una 
dictadura abierta y sin cortapisas, 

Mujíbur Rahmán, 

«traidora la patria» 

En 1966, el jeque Mujíbur Rahmán, 
líder político de Pakistán Oriental, 
propuso al Gobierno un programa de 
seis puntos, en el que postuló la trans¬ 
formación de Pakistán en un Estado 
federal regido por un gobierno central 
de poderes muy limitados. Los dos 


Estados federados que integrarían este 
proyecto serían precisamente Pakistán 
Occidental y Pakistán Oriental, autó¬ 
nomos en lo económico, en lo adminis¬ 
trativo y en lo soeíocultura!. Mujíbur 
Rahmán fue enviado a la cárcel bajo la 
acusación de «traición a la patria». El 
rumor de su inminente ejecución lo 
convirtió en un verdadero mártir, y la 
movilización popular se incrementó, 
así como también la represión, lo que 
se tradujo en un gradual aumento de la 
tensión y también de las reivindicacio¬ 
nes, La Liga Awami, cuyo líder indis¬ 
cutible era Mujíbur Rahmán, empezó 
a sustituir sus pretensiones autonomis¬ 
tas por la consigna de la independencia 
total. De este modo, Pakistán Oriental 
se convirtió en un polvorín. 






































Ei holocausto bengalí 

Las dificultades con que tropezó el 
mariscal Ayyüb Khan fueron tan gran¬ 
des que, en sus labios, la promesa de 
celebrar elecciones generales se con¬ 
virtió en una burla iota!. En marzo de 
1969, lo reemplazó el general Yahya 
Khan, quien se comprometió, junto 
con los altos mandos del Ejército, a de¬ 
volver a Pakistán la democracia parla¬ 
mentaria. Sin embargo, cuando en las 
elecciones de diciembre de 1970 la 
Liga Awami obtuvo la mayoría en la 
Asamblea Provincial de Pakistán 
Oriental y un alto número de represen¬ 
tantes en el Parlamento nacional, la 
camarilla militar no titubeó en dejar de 
lado todas sus promesas de democrati¬ 
zación, I ras vanos intentos de conven¬ 




ir) ambas páginas, 
imagen del campo 
de batalla de Jamatpur 
(dangla De$h) t tras 
la derrota paquistaní. 


En esta página, arriba, 
jeep det ejército 
paquistaní en Rawalpmdh 
en el frente occidental; 
abajo, prisioneros 


paquistaníes capturados 
en Jamaipur (7 X11197f). 
La ofensiva lanzada 
el 3 de diciembre por 
fas tropas indias en 


el norte, este y oeste 
de Bangla Desh. con 
artillería, blindados y 
paracaidistas, terminó 
en Dacca el día 18. 


cer al jeque Mujibur Rahmán de que 
aceptara algún arreglo condicionado, 
el general Yahya Khan pospuso por 
tiempo indefinido la apertura de las 
instancias parlamentarias, 

La respuesta del líder de la Liga 
Awami fue un llamamiento a una huel¬ 
ga general que paralizó todo el territo¬ 
rio bengalí* Mujibur Rahmán fue a pa¬ 
rar nuevamente a la cárcel, y el general 
Yahya Khan concedió al general ¡ íkka 
Khan plenos poderes para «pacificarla 
provincia de Bengala Oriental», Por 
supuesto, la primera medida pacifica¬ 
dora del procónsul de Karachi fue la 
promulgación de la ley marcial. La 
represión que se desató asombró al 
mundo por su crueldad, sólo compara¬ 
ble a los momentos mas tétricos del 


nazismo alemán. Todo lo que otía 
a bengalí se convirtió en un objetivo 
para la soldadesca, aunque fuera un 
niño, una mujer o un anciano* Especial 
sadismo manifestó el ejército de Pakis¬ 
tán contra la intelectualidad bengalí. 
considerada responsable de haber co¬ 
rrompido la fe islámica del pueblo, 

* 

Exodo hacia la India 

Paralelamente al millón de víctimas 
que arrojó el holocausto perpetrado, 
empezó a desencadenarse otra trage¬ 
dia: cerca de diez millones de refugia¬ 
dos bengalíes se desplazaron hacia la 
India, huyendo de! régimen de Yahya 
Khan. Alucinantes imágenes de horror 
conmovieron a la opinión pública 
mundial, pero una vez más se puso de 
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Náufragos del genocidio 


El 25 de marzo de 1971 f el general 
Yahya Khan instauró en Bengala 
Oriental un verdadero régimen de te¬ 
rror, Todo el territorio de Pakistán 
Oriental fue puesto en estado de emer¬ 
gencia y las Fuerzas Armadas inicia¬ 
ron una «operación de limpieza». A la 
«hora H», el ejército paquistaní arre¬ 
metió contra cuatro objetivos esencia¬ 
les: a) los soldados y oficiales de raza 
bengalí, pertenecientes al East B en gal 
Regimenté los East Pakistán Rifles, los 
A nsars de la Policía y los Moujahids, 
y las fuerzas paramilitares de la Liga 
Awami; b) los hindúes en general, 
acusados indiscriminadamente de ser 
«agentes de la India»; c) los militantes 
de la Liga Awami, ya fueran dirigen¬ 
tes o simples simpatizantes, y d) los 
intelectuales, profesionales y universi¬ 
tarios bengalles. En otras palabras, 
rodo el pueblo bengalí fue condenado 
a muerte. El encargado de conducir 
este genocidio ordenado por Yahya 
Khan fue el general Tikka Khan, cuya 
soldadesca s cebada por el botín del 
pillaje y del saqueo, no titubeó en 
destruir , violar y asesinar, sin reparar 
en edad ni en sexo . Según Siman 
Dring, corresponsal del Daily Tele- 
graph, tan sólo Dacca arrojó en la 
primera noche de represión un saldo 
de unos 200.000 muertos, «aunque es 
imposible calcular la cantidad de ca¬ 
dáveres que han arrastrado las aguas 
del Brúhmaputra». El horror se pro¬ 
longó prácticamente durante nueve 
meses, hasta que las tropas de India 
penetraron en la capital de Bangla 


Desh . El balance final de este holo¬ 
causto superó el millón de víctimas. 
Como ante otros genocidios, el mun¬ 
do entero reaccionó con tanto horror 
como inoperancia. El diktat de los 
«führers» paquistaníes se impuso por 
encima de las denuncias internacio¬ 
nales. 

Por otra parte, los ríos de sangre se 
transformaron en una marea de refu¬ 
giados bengalíes que avanzó sobre 
India, a razón de unos 10.000por día, 
hasta alcanzar los diez millones de 
hombres, mujeres, niños y ancianos, 
todos ellos condenados al hambre, 
a ¡as epidemias y a! frío. Los campa¬ 
mentos de Behar ; yJssam, Meghalaya , 
Trípara y Salí Lake aparecieron en las 
primeras páginas de la prensa con las 
imágenes de un infierno alucinante. 
La ayuda de las Naciones Unidas 
y demas organismos internacionales 
de solidaridad llegó siempre más tarde 
que la muerte. De ningún lado salie¬ 
ron los 2,1 millones de dólares que, 
calculando un presupuesto de 0,2 dó¬ 
lares por refugiado, hacían falta dia¬ 
riamente para mantener v/vos a quie¬ 
nes habían huido de!genocidio. Entre 
tanto, a su regreso de una gira por ¡os 
campamentos, el famoso abad Fierre 
afirmó: «Lo que gasta la maquinaria 
bélica en la guerra de Víetnaré durante 
una semana alcanzaría para alimentar 
a los refugiados durante un año.» 
Para las buenas conciencias, el Con¬ 
cierto de Bangla Desh* organizado 
por George Harrison, ya constituyó 
una catarsis suficiente... 



manifiesto la inoperancia de las Nacio¬ 
nes Unidas y demás organizaciones 
internacionales de ayuda. Entre tanto, 
Yahya Khan se sintió tranquilo: su 
alianza con Estados Unidos y con Chi¬ 
na ie garantizó el mantenimiento al día 
del armamento de su Ejército y, por 
otra parte, la imposibilidad de que 
India desplazara más tropas hacia la 
frontera occidental en atención a la 
conflictiva vecindad del régimen de 
Pekín al nordeste de su territorio. 

Sin embargo, algo falló en los cálcu¬ 
los de Yahya Khan. La tirantez entre 
China y la Unión Soviética ¡legó a limi¬ 
tes imprevistos, y Pekín debió desen¬ 
tenderse de Paquistán para concentrar 
más tropas en su frontera con la URSS. 
Por otro lado, Estados Unidos, incó¬ 
modo en los foros internacionales por 
la guerra que estaba librando en Viet- 
nam, no se decidió a intervenir más 


directamente en e! conflicto y procuró 
lavar su imagen, sumándose a las de¬ 
nuncias del genocidio bengalí. 

India comenzó a plantear cada vez 
con más fuerza que los acontecimien¬ 
tos de Pakistán Oriental ponían en 
peligro su propia seguridad. La presen¬ 
cia de los refugiados bengalíes en su 

territorio trastocaba su economía, y los 

* _ * 

esfuerzos del Gobierno para ayudar 
a quienes habían huido del terror pa¬ 
quistaní fueron mal aceptados por am¬ 
plios sectores del pueblo de ia India, 
para quienes la agobiante carga de 
miseria que sobrellevaban ancestral¬ 
mente no debía incrementarse ahora 
con las desgracias ajenas. Para el go¬ 
bierno de Nueva Delhí, cada vez estaba 
más claro que ia guerra con Pakistán 
era la única salida que le quedaba. 
E Indira Gandhi anunció la moviliza¬ 
ción de los reservistas. En el Parlamen¬ 


to hindú, un diputado parafraseó 
a Shakespeare; «Un cielo tan sombrío 
no puede aclararse sin una tor¬ 
menta...» 

La guerra 

Bengala Oriental o Pakistán Orien¬ 
tal, como se quiera, es un laberíntico 
delta en constante modificación, según 
la cantidad de lodo que arrastran las 
aguas de sus principales ríos —el Brah- 
maputra, el Ganges y el Meghna— y los 
incontables brazos en que aquéllos se 
bifurcan. Es un terreno ideal para la 
lucha guerrillera. Y es en ese laberinto 
donde comenzaron a actuar los sece¬ 
sionistas del Mukti Bahiní. Para ellos 
no era lo mismo decir Bengala Oriental 
que Pakistán Oriental. Ellos preferían 
hablar de Bangla Desh, y en su nombre 
tendieron las primeras emboscadas al 
ejército paquistaní. 



















En ambas páginas , Scíre estas líneas, 

refugiados bengalíes dos imágenes de ios 

llegando a Calcuta, campos de refugiados 


Por supuesto, para el general Yahya 
Khan y su Estado Mayor, estos guerri- 
lleros bengalíes no eran más que solda¬ 
dos hindúes con el uniforme cambiado. 
Sin ninguna declaración de guerra ofi¬ 
cial, el cañón comenzó a tronar a lo 
largo de la frontera indo-paquistaní. 
Para los paquistaníes, la guerra no era 
ninguna novedad. Para los hindúes, en 
cambio, sí, pero había un argumento 
que les convenció fácilmente: los cos¬ 
tos de una contienda bélica siempre 
iban a ser menoresque losdel manteni¬ 
miento de los refugiados bengalíes. Pa¬ 
ra Nueva DelhL el único inconveniente 
era una cuestión de imagen: una decla¬ 
ración de guerra no se correspondía 
con la tradición no violenta de la patria 
de Máhatmá Gandhi. Sólo quedaba un 
recurso: multiplicar los incidentes 
fronterizos. Y los hindúes no se equi¬ 
vocaban: el viernes 3 de diciembre de 


1971, la aviación paquistaní atacó siete 
aeródromos militares de India. La gue¬ 
rra entre Pakistán e India ya era un 
hecho. 




Correlación de fuerzas 

El gobierno de Nueva Delhi pudo 
llevar al frente fuerzas tres veces supe¬ 
riores a las de su adversario. En efecto, 
India poseía uno de los ejércitos más 
poderosos de Asia, al que había dedi¬ 
cado, en 1971, un tercio de su presu¬ 
puesto: nada menos que 1.656 millo¬ 
nes de dólares. El ejército de tierra 
-unos 800.000 jawans (soldados) al 
mando del general Sam Manekshaw — 
estaba integrado por 13 divisiones de 
infantería y seis brigadas independien¬ 
tes: 10 divisiones de montaña, con una 
gran autonomía logística que les confe¬ 
ría absoluta movilidad; dos divisiones 
blindadas orgánicas y dos brigadas in¬ 


dependientes. Su número de blindados 
ascendía a unos 1.450, de los cuales un 
millar aproximadamente respondían 
a la tecnología más moderna. Entre 
estos últimos, cabe destacar la presen¬ 
cia de los carros de combate anfibios 
soviéticos PT-76, especialmente ade¬ 
cuados para operar en eí delta bengalí, 
si bien una gran parte de ellos se perdió 
en el Bralimaputra, Cruzar este cauda¬ 
loso río excedía con creces la capacidad 
de los PT-76 para aguantar en el 
agua,.. 

El ejército de tierra paquistaní esta¬ 
ba muy por debajo de este nivel. En 
1971, Pakistán tenía un presupuesto 
mili tar de sólo 714 millones de dólares. 
Los 400.000 hombres que estaban ba¬ 
jo eí mando del general Abdul Hamid 
Khan, se encontraban repartidos en 15 
divisiones, entre las que destacaban 
solamente dos divisiones blindadas or- 
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Rabindranath 
Tagore , 

poeta nacional 



La literatura bengatítiene una figu¬ 
ra universal: Rabindranath Tagore 
{1860-1941). El autor de El cartero 
del rey era hindú, y su filosofía de la 
vida propugnaba la fusión del hin - 
duismo, el islamismo y el cristianismo, 
pero su lengua de expresión poética 
era el bengatí. Actualmente, Tagore es 
considerado el poeta nacional de Ban- 
gta Désh, cuyo himno ha sacado sus 
versos de Amor a Bangla* uno de sus 
más bellos poemas: 

«Te amo, mi Bengala de oro. 

Tus cielos y tus v ientos son la músi¬ 
ca de mi vida „ 

¡Oh, Madre!, en la primavera, el 
perfume de tus bosquecillos de man¬ 
gos torna mi corazón loco de gozo. 

¡Oh, Madre!, en el otoño, en tus 
campos floridos, he oído el rumor de 
tu risa llena de dulzura. 

Qué belleza, qué amor, qué afecto 
he hallado a la sombra de los bananos 
y al otro lado de las márgenes del río 
que huye . 

¡Madre!, tus cuchicheos suenan 
melodiosos en mi oído y tornan mi 
corazón loco de gozo , 

¡Madre!, cuando te veo triste ; mis 
ojos se llenan de lágrimas. 

He pasado mi in fancia en tu jardín 
de juegos y me siento orgulloso de 
haber jugado con tu polvo y de haber * 
me tendido sobre tu cuerpo. 

Al llegar la noche das vida a tan 
hermosos fuegos que tornas mi cora¬ 
zón loco de gozo. 

Entonces, dejando de lado todo tra¬ 
bajo >■ todo juego, corro a tenderme de 
nuevo en tu seno p 

allí donde ¡as vacas se alimentan de 
tus pastos, donde los barcos se desli¬ 
zan de uno a otro río t donde los 
pájaros cantan el día entero . 

Mi vida transcurre en las casas som¬ 
breadas del pueblo, llenas todas del 
arroz de tus campos: ellas tornan mi 
corazón lleno de gozo. 

¡Oh, Madre!, rus campesinos y tus 
pastores son todos mis hermanos. 

; Oh, Madre!, abato mi cabeza hasta 
tus pies y orno mi cabeza con tu polvo. 

¡Oh, Madre!, soy pobre, pero lo 
poco que poseo a tus pies lo pongo 
y eso torna mi corazón loco de gozo. 

No tengo necesidad de comprar 
ningún adorno, ninguno en verdad , 
Me contentaría con un cordón en 
torno a mi cuello 




Junto 3 estas lineas, 
refugiados biharies 
en Dacca. Esta minoría 
musulmana no bengatt 
se refugió en Pakistán 
Orienta! al producirse 
ia división de la India 
(l947). Su actitud 
favorable a Pakistán 
durante ia crisis de 
í 971, la aisló de la 


población de Bangía Desh r 
exponiéndola a fas 
más duras represalias. 

En ia pagina siguiente , 
arriba, ayuda de la 
Cruz Roja para Pakistán; 
abajo. reparto de comida 
en un campo de Calcuta: 
raciones de hambre para 
un pueblo humillado. 
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Mujibur R ah man, 
e1 Gandhi de Bangla Desh 


Cuando en las elecciones de diciem¬ 
bre de 1970 el jeque Mujibur R ah man 
«barrio» en las urnas, nadie se sor¬ 
prendió. Hada veinte años que este 
hombre, llamado fa m iliar mente 
«Aíujib» por todos los bengalíes, lu¬ 
chaba por la independencia de Bangla 
Desh. Nacido en 1920, en el pueblo de 
Tongipura, a unos 60 km al sudoeste 
de Dacca, pertenecía a una familia de 
la pequeña burguesía rural y su título 
de sheikh (jeque) jamas tuvo ninguna 
connotación religiosa o nobiliaria. 

De buena estatura, cabellos lisos 
y plateados, bigote abundante, ojos 
almendrados tras gruesas gafas de 
montura de concha , frente despejada, 
mentón firme y una eterna sonrisa en 
los labios, Mujibur R ah man conoció 
por primera vez la cárcel, a la cual él 
llamaba «mi segunda casa», en su 
época de estudiante, cuando fue ex¬ 
pulsado de la universidad por su de¬ 
fensa de (a lengua bengalt, A partir de 
entonces, aunque obtuvo el título de 
lawyer -abogado y procurador a la 
vezla lucha política se convirtió 
para él en vida cotidiana. En 1949, el 
flamante gobierno paquistaní se «es¬ 
trenó» enviándolo a prisión, lo que no 
impidió que fuera elegido secretario 
adjunto de la Liga A wqmi, el movi¬ 
miento autonomista fundado por 
Hussein ShaheedSuhra wardy. Y tam¬ 
bién estuvo en la cárcel en 1969, cuan¬ 
do alcanzó la presidencia de dicha 
organización. Como diputado de la 
Asamblea Provincial de Bengala 
Oriental y del Parlamento Nacional 
paquistaní en reiteradas oportunida¬ 
des, se hizo famoso por el vigor de sus 
intervenciones. Su discurso Dadnos la 
democracia fue aprendido de memo¬ 
ria hasta por los niños. Pero era ante la 
multitud donde el «Mujib» se revela¬ 
ba como un carismáiico líder. 

«Este rebelde popular -escribió 


Gérard Vírate fie— es considerado co¬ 
mo un héroe por todos los bengalíes, 
cu&lquiera que sea la generación a la 
que pertenezcan. Es la esperanza de 
las míseras muchedumbres de los 
arrozales del delta.» 

Estas «míseras muchedumbres» no 
dudaron en seguir al «Mujdi», tal 
como se demostró el 2 de marzo de 
1971, cuando Mujibur Rahman con¬ 
vocó una huelga general en protesta 
contra la represión, y toda Bengala 
Oriental quedó paralizada , Para los 
hombres fuertes de íslamabad no ca¬ 
bía duda de que Mujibur Rahman era 
un agente de Moscú, y para los secto¬ 
res más radicales del movimiento in- 
de pende mista bengalt, el «Mujdi» res¬ 
pondía a los intereses norteamerica¬ 
nos. Su prédica por la no-violencia, al 
estilo de Gandhi, y sus esfuerzos por 
una solución dialogada del conflicto, 
sólo le valieron enfrentamientos con la 
izquierda y con la derecha. 

La guerra desatada el 3 de diciem¬ 
bre de 1971 entre india y Pakistán le 
sorprendió en la cárcel, donde un 
tribunal militar le condenó a muerte. 
Liberado por el nuevo gobernante 
paquistaní Ah B hutía, cuando regre¬ 
só a Dacca toda la población se echó 
a las calles para recibir con una lluvia 
de flores al «Bangahandu», o sea, al 
«padre de Bengala», Desde una im¬ 
provisada tribuna, con ¡os ojos llenos 
de lágrimas, sus primeras palabras 
fueron para sus enemigos del Pakis¬ 
tán: « f 7 vid en paz y dejadnos vivir en 
paz.» Este empecinado pacifista ocu¬ 
pó la más alfa magistratura de la nue¬ 
va nación. Sin embargo, en 1975 mu¬ 
rió asesinado en el curso de un golpe 
de Estado. Quienes acabaron con su 
vida y su gobierno esgrimían un único 
argumento; «Era un gran patriota 
y un buen hombre, pero un mal admi¬ 
nistrador. ..» 




En ambas páginas, ministro del Estado 
arriba. Mujibur Rahman. independiente de Bangla 
portavoz del a u tono- üesh desde 1972 hasta su 

mismo PengaIi y primer derrocamiento en 1975. 


gánicas y una brigada blindada inde¬ 
pendiente- Sus carros de combate su¬ 
maban 1.439 unidades, en su mayoría 
blindados de origen norteamericano 
y chino. 

En el aire, la relación de fuerzas era 
similar. El mariscal hindú Lal* que en 
su momento dirigió la Hindostán Air- 
craft Limited -la industria aeronáutica 
de la India-, contaba con unos 90,000 
hombres y 750 aviones de combate, 
distribuidos en 45 escuadrones, entre 
los cuales figuraban los Sukhoi-7 y los 
MiG-21, de origen soviético. El Ejérci¬ 


to del Aire paquistaní, bajo la conduc¬ 
ción del mariscal Rahím Khan, sólo 
contaba con 450 aparatos de combate, 
la mitad de los cuales respondían a una 
tecnología atrasada. Unos cincuenta 
Mirage-lII, vendidos en el último mo¬ 
mento por Francia, eran la única carta 
de triunfo aéreo para Pakistán. 

En el frente occidental 

La frontera occidental entre India 
y Pakistán no se había basado en acci¬ 
dentes naturales del terreno, sino que 
nació de un compromiso político acor¬ 


dado sobre ia base de antiguos Estados 
de carácter confesional que hacía mu¬ 
cho tiempo que ya habían dejado de 
existir. En este sentido, la guerra de 
1971 se encargó de «racionalizar* esta 
frontera entre los dos Estados belige¬ 
rantes, si bien fue India la que terminó 
llevándose las mejores tajadas, sobre 
todo en la parte meridional. 

En Cachemira* los paquistaníes 
avanzaron sobre Punch y llegaron a las 
proximidades de Akhnur, pero los hin¬ 
dúes, en un doble avance, ocuparon 
Kargü, Zoji La Pass y Kahuta, Las 
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En ambas páginas, a ta derecha, desarme 

abajo ■„ carro de combate det ejército paquistaní 
indio durante ía tras la rendición 

campaña de Bangia Desh . de Dacca (16.XIU9711 



tropas de Pakistán quedaron estanca¬ 
das en medio de una suerte de pinza 
que no las destruyó, pero sí las inmovi¬ 
lizó* El aniquilamiento ocurrió entre el 
4 y el ó de diciembre, y fue la fuerza 
aérea hindú la que se encargó de llevar¬ 
lo a cabo* El resto del desastre paquis¬ 
taní en Cachemira lo propiciaron la al- 
tura y el frío: evidentemente, los solda¬ 
dos hindúes, que ya habían peleado en 
Cachemira contra China en 1962, sí 
sabían qué significaba combatir 
a 4,800 m sobre el nivel del mar 
y a temperaturas siempre bajo cero, 


Pero fue en las projimidades de Cham¬ 
ba, casi en el sur de Cachemira, donde 
el ejército de India obtuvo uno de sus 
mayores éxitos* El general paquistaní 
allí derrotado fue Tikka Khan, el mis¬ 
mo que había sido relevado de Pakis¬ 
tán Oriental tras consumar el holo¬ 
causto que horrorizó al mundo. 

En la región del Penjab, los principa¬ 
les combates se libraron en las zonas de 
Amritsar-Lahore* Firózpur-Hussaina- 
wala y Fazilka-Suleimánki, si bien la 
suerte se decidió en los alrededores de 
Shakargarh, donde los blindados hin¬ 


dúes tuvieron la última palabra. Con 
muy pocas pérdidas, India se quedó 
con unos 1*000 km 2 de territorio pa¬ 
quistaní. Pero fue en el sur donde el 
gobierno de Nueva Delhi logró las 
victorias más contundentes, que se tra¬ 
dujeron en la conquista de 2,600 km : 
de territorio paquistaní. En las afueras 
de Ramgarh, la aviación hindú redujo 
a chatarra a ] 34 blindados de Pakistán, 
mientras que la infantería ocupó Gadra 
y Nagar Parkar, o sea, llegó a las puer¬ 
tas de la codiciada región de Sind. Las 
pérdidas sufridas por Pakistán en el 
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frente occidental nunca llegaron a sa¬ 
berse con exactitud, India» en cambio» 
cifró sus bajas en 1,426 muertos, 3.611 
heridos y 2.149 desaparecidos. 

En el frente oriental 
nace Bangla Desh 

El grueso de las Fuerzas Armadas de 
Pakistán había sido concentrado en el 
frente occidental. En la Provincia de 
Bengala Oriental, el comandante en 
jefe paquistaní Niazi sólo contaba con 
150.000 hombres, distribuidos en cin¬ 
co grandes unidades, más unos 50.000 
hombres pertenecientes a la Policía 
y otros organismos paramilitares. En 
Calcuta, en cambio, el general Jagjit 
Síngh Aurora, «comandante en jefe de 
las fuerzas de India en operaciones en 
Bangla Desh» (¡todo un anticipo del 
reconocimiento hindú de la nueva na* 
cion!), disponía de tropas a discreción, 
armas, municiones, provisiones y me¬ 
dios de transporte, a lo que había que 
sumar la estrecha cooperación con los 
Mukíi Bahíni, cuyas unidades guerri¬ 
lleras se transformaron en el Ejército 
de Liberación de Bangla Desh apenas 
la guerra entre India y Pakistán adqui¬ 
rió carácter oficial. 

Numérica y técnicamente superior, 
el general Aurora sacó provecho de las 
condiciones geográficas del país. Des¬ 
de el mismo viernes 3 de diciembre, 


poco después de los ataques paquista¬ 
níes en el oeste, su aviación arremetió 
contra los aeródromos de Bangla 
Desh, en particular el de Dacca, por 
donde el enemigo podía hacer que le 
llegaran refuerzos. Los cazas y caza- 
bombarderos paquistaníes que no fue¬ 
ron destruidos en tierra esa noche, 
fueron aniquilados al día siguiente en 
sólo dos combates aéreos. A partir del 
domingo 5, la aviación hindú sólo se 
dedicó a prestar apoyo a las fuerzas 
terrestres. 

La caída de Dacca 

El general Aurora sabía que era 
preciso llevar a cabo una «guerra re¬ 
lámpago», ya que las reiteradas reu¬ 
niones del Consejo de Seguridad de las 
Naciones Unidas, absolutamente ino¬ 
perantes en un principio» podían llegar 
a constituir un obstáculo para la conse¬ 
cución de sus objetivos. Por ello, el 
Estado Mayor hindú, concentrado en 
el cuartel general del Eastern Com- 
mand de Calcuta» sabía que la clave del 
éxito se llamaba Dacca, la capital de 
Bangla Desh. 

Las tropas dd general Aurora ataca¬ 
ron en cuatro direcciones al mismo 
tiempo: por el oeste, una columna cayó 
sobre Jessore y, desde allí, pasó a Khul¬ 
na; por el noroeste avanzaron dos co¬ 
lumnas, una sobre Hilli y la otra sobre 


Dinájpur y Rangpur; por el norte pro¬ 
gresaron dos columnas procedentes del 
Meghalaya, una hacia Yaniálpur y Ma- 
ymansingh, y la otra hacia Sylhet: pero 
fue en el este donde se realizó el princi¬ 
pal esfuerzo: provenientes de Tripura, 
los carros y la infantería se dirigieron 
hacia Comilla, mientras otras unidades 
pasaron de largo «distraídamente». 
Estas tropas fueron precisamente las 
que, de forma sorprendente llegaron 
a las afueras de Dacca, 

Entre tanto, en Islamábád. el general 
Yahya Khan anunciaba por la radio 
nacional de Pakistán; «Nuestras tropas 
mantienen bajo control un noventa por 
ciento de la Provincia Oriental de Ben¬ 
gala, sin que hasta el momento ha¬ 
yamos tenido que aceptar las ofertas de 
ayuda det E jército Popular chino ni de 
la VII Flota norteamericana..,» 

Unas horas más tarde, el general 
Niazi envió un mensaje al general Au¬ 
rora para pedir el alto e! fuego. Era el 
miércoles 15 de diciembre. Al amane¬ 
cer del día siguiente, las tropas de india 
entraron en Dacca, La guerra sólo ha¬ 
bía durado catorce días, pocos pero 
suficientes para que el mundo supiera 
que los ochenta millones de bengalíes 
que ahora agitaban los colores verde, 
rojo y oro, ya constituían una nueva 
nación: la República Popular de Ban¬ 
gla Desh. 
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Nixon-Mao: 

cita en Pekín 

La apertura de China a Occidente 


La visita del presidente Nixon a Pekín en febrero de 1972 consagró 
el retorno de China a la escena política mundial y señaló el comienzo 
de un nuevo equilibrio triangular entre las superpotencias. 
Paralelamente, las luchas políticas que precedieron a las muertes 
de Chu En-lai (Zhu Enlai) y Mao Tse-tung (Mao Zedong), 
en un país sometido a una creciente presión demográfica, crearon 
una inestabilidad crónica y graves obstáculos para la modernización 
social y el desarrollo económico. 




Mateo Madridejos 

periodista 


21 de febrero de 1972: 
Mao Tse-tung recibe 
a Nixon en su residencia 
de Pekín. De este modo 
se ponía fin a 22 años 
de hostilidad entre 
China y Estados Unidos, 
Nixon recordó luego 
aquel momento histórico: 


«La transcripción de 
la conversación no 
pudo recoger ei momento 
probablemente más 
emotivo: fue cuando 
me tendió la mano , 

Yo le tendí la mía 
y él la retuvo durante 
cosa de un minuto .» 
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La diplomada del ping-pong 



21.III: el secretario de Estado t Wi~ 
lliam Rogers, expresa el deseo de esta¬ 
blecer «relaciones más constructivas» 
con Pekín* 

21.VII: primeras medidas de libérale 
zación de los intercambios personales 
y comerciales entre China y EE.UU. 

1970 

10.XII: en una conversación con el 
periodista norteamericano Edgar 
Snow t el presidente Mao dice que 
Nixon sería bienvenido en China. 

1971 

2S.II: en su mensaje sobre «el estado 
del mundo», Nixon se refiere por pri¬ 
mera vez a la República Popular de 
China y no a «China comunista». 


15*111: supresión de todas las restric¬ 
ciones para los viajes de los norteame¬ 
ricanos a China . 

10.IV: los jugadores norteamericanos 
de ping-pong llegan a China, invita¬ 
dos, y el día 14 son recibidos por Chu 
En-lai. 

16JV: Nixon declara: «Estamos dis¬ 
puestos a ir más lejos , pero los chinos 
deben dar el primer paso.» 

9-11.VII: Henry Kissinger, asesor 
presidenciai realiza una visita secreta 
a Pekín t donde se entrevista con Chu 
En-lai* 

15.VII: comunicado conjunto chino- 
norteamericano que anuncia la visita 
de Nixon a Pekín «antes de mayo de 
1972»* El comunicado fue leído por 
Nixon y difundido por la agencia 
Nueva China, 


En ambas páginas, 
soldados soviéticos en 
un puesto militar de fa 
frontera del rio Usuri, 


escenario de repetidos 
incidentes entre los 
ejércitos de China y la 
URSS a partir de 1969. 


En la página siguiente, 
arriba, Mao y Un P ac 
que desaparéete en 
accidente aéreo en -9 p t 


abajo , delegación de 
la República Popular 
China en la Organización 
de las Naciones Unidas. 


La Revolución cultural, cuyo epílo¬ 
go fue el IX Congreso deí PCCh, en 
abril de 1969, no resolvió ninguno de 
los graves problemas del país, ni consi- 
guió crear un equipo dirigente homo¬ 
géneo y unido, sino que agudizó las 
tensiones entre los diversos sectores 
enfrentados por la sucesión de Mao, 

Comprometido en el restableci¬ 
miento de la ley y el orden en muchas 
provincias, el Ejército Popular de Li¬ 
beración (EPL) se inquietó ante la 
situación en la frontera nordeste, en el 
río Usuri, donde en marzo de 1969 
tuvo lugar el primer choque armado 
con los soviéticos. Los incidentes fron¬ 
terizos se prolongaron y se extendieron 
a Sinkiang (junio), sin que la entrevista 
entre Chu En-lai y Kosyguin en el 
aeropuerto de Pekín (el 11 de septiem¬ 
bre) sirviera para calmar los ánimos. 

En política interior, el rasgo más 
característico a partir de 1969 fue una 
movilización general y ordenada para 
restablecer la producción y acelerar el 
desarrollo económico, mas sin descui¬ 
dar la propaganda ideológica* La pren¬ 
sa, aunque influida por los «radicales» 
(según la jerga occidental), censuró la 
anarquía, la indisciplina y la «democra- 
cia excesiva», no sin advertir sobre la 
«arrogancia de los reaccionarios» y los 
peligros del conformismo. 

Dos acontecimientos simultáneos 
y probablemente muy relacionados re¬ 
tardaron los planes para reconstruir ei 


aparato del partido y reactivar la eco¬ 
nomía: la primera gran crisis de la 
sucesión, que se cerró con la muerte del 
mariscal Lin Piao (Lin Bíao), sucesor 
designado por Mao, y la apertura di¬ 
plomática hacia Estados Unidos, que 
culminó con la visita de Nixon* 

Tres facciones en lucha 

Los primeros síntomas de la crisis se 
produjeron en la sesión plenarta del 
Comité Central del PCCh celebrada en 
Lushan (agosto de 1970), en la que 
Chen Pota (Chen Boda), ex-secretario 
de Mao y portavoz de laultraizquierda, 
lanzó un ataque furibundo contra la 
«línea reaccionaria» superviviente de 
la Revolución cultural (alusión a los 
partidarios de Chu En-lai). Además de 
elogiar sin medida a Mao -«el más 
grande genio de China desde hace mi¬ 
lenios»-, Chen Pota propuso que el 
Gran Timonel recuperara el cargo de 
presidente de la República* vacante 
desde la eliminación de Liu-Shao-ch'i 
(Liu Shaoqi), 

Chen Pota desapareció de la vida 
pública inmediatamente después del 
pleno de Lushan. Según la explicación 
oficial, amañada ulteriormente, los 
«conjurados» pretendían que la presi¬ 
dencia de la República, al ser rechaza¬ 
da por Mao, recayera lógicamente en ei 
mariscal Lin Piao. La propaganda con¬ 
fundió en un mismo complot y oprobio 
a Chen Pota y a Lin Piao, cuando la 
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verdad es que sus posiciones eran dis¬ 
tintas. Mientras et primero representa¬ 
ba una línea política superada, el mi¬ 
nistro de Defensa era la segunda perso¬ 
nalidad del Régimen y contaba con el 
respaldo de importantes sectores del 
aparato militar. 

La caída en desgracia de Lin Piao fue 
una consecuencia de ía lucha por el 
poder entre las tres facciones que se 
disputaban la sucesión de Mao, cuyas 
opciones de política interna y externa 
eran diferentes cuando no antagónicas. 
La consolidación del poder del Ejérci¬ 
to y la extensión de su influencia -casi 
la mitad de los miembros del Comité 
Central elegido en 1969 eran milita¬ 
res- agravaron el gran problema polí¬ 
tico: la reconstrucción del partido y ía 
transferencia del poder a los civiles. El 
predominio de los militares en las pro¬ 
vincias era abrumador: ocupaban el 
60 % de los cargos importantes en los 
comités. 

Lin Piao y sus colaboradores en la 
cúspide militar creyeron que había lle¬ 
gado el momento de forzar las previ¬ 
siones sucesorias para imponer sus op¬ 
ciones políticas: en el interior, la movi¬ 
lización ideológica permanente, pero 
vigilada por el Ejército; en el exterior, 
la estrategia del conflicto simultáneo 
con las dos superpotencias, pero sin 
olvidar que «el imperialismo norte¬ 
americano es el más feroz enemigo de 
los pueblos del mundo». 
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El Gran Timonel 
visto por el 
Tigre de Papel 


xCuando conocí a Mao T en 1972, 
estaba debilitado por el paso de los 
años y las enfermedades. Pero renía la 
mente muy clara y no cabía la menor 
duda de que era él quien mandaba en 
China, Habló, en términos generales , 
de filosofía , de historia y del significa¬ 
do de los acontecimientos presentes , 
También habló } en términos especial- 
mente humildes, de sus propias limita¬ 
ciones, En cierta ocasión en que le dije 
que sus escritos habían "despertado 
a una nación y cambiado el mundo'\ 
contestó en tono casi de excusa: “No 
he podido cambiar el mundo, sólo he 
podido cambiar unos cuantos lugares 
en los alrededores de Pekín ó’ (.„)» 

»Mao poseía un poderoso sentido 
de la historia y también un poderoso 
sentido de su propia mora!. Cuando 
nos vimos por primera vez en 1972 
era evidente que podía prever el final 
de su propia vida en un futuro cerca - 
no. Deseaba estar seguro de que la 
dirección que había dado a China 
duraría y también deseaba que China 
se sin fiera bastante segura para que 
sus orientaciones pudieran durar; por 
eso dio el paso , que bien puede califi¬ 
carse de revolucionario, de acercarse 
a Estados Un i dos y a he ra r fi t n dam en ¬ 
tal mente el equilibrio de poder en el 
mundo.» 

(Fuente: Líi verdadera guerra. 
La tercera guerra mundial 

ha comenzado,, Richard Nixon.) 

E! sector que ¡os observadores occi¬ 
dentales llamaban «moderado», que 
incluía eí aparato burocrático y diplo¬ 
mático del partido y del Estado, dirigi¬ 
do por Chu En-lai, propugnaba una 
política de desarrollo industrial y, con¬ 
siderando desastroso el combate en 
dos frentes, sugería la apertura hacia 
Estados Unidos para contrarrestar las 
presiones soviéticas. 

El sector «radical», aglutinado en 
torno a Chíang Ch'ing (Jiang Qing), 
esposa de Mao, apoyó tácticamente 
a Chu En-lai, no porque compartiera 
sus puntos de vista, sino para alejar el 
peligro bonapartista que entrañaban 
las ambiciones exorbitantes de Lin 
Piao y vengarse de la represión practi¬ 
cada por los militares contra los guar¬ 
dias rojos. Una vez más, sin embargo, 
el factor decisivo fue la intervención 
del Gran T imonel, quien, a pesar de su 


decadencia física, movilizó de nuevo 
a sus partidarios para imponer una 
línea política que coincidía con ¡os cri¬ 
terios del equipo «moderado», al me¬ 
nos parcialmente, en contra del delfín 
oficial. 

La eliminación de Lin Piao 

El comunicado del pleno de Lushan 
reconocía todavía a Lin Piao como 
sucesor de Mao, pero anunciaba una 
nueva campaña de rectificación ideoló¬ 
gica -«Todo el partido debe estudiar 
concienzudamente las obras filosóficas 
del presidente Mao, preconizar el ma¬ 
terialismo dialéctico y el materialismo 
histórico, oponerse al idealismo y a la 
metafísica» — , primera señal para el 
retorno a la moderación. De diciembre 
de 1970 al verano de 1971, todas las 
provincias se dotaron de nuevos comi¬ 
tés del PCCh, en los que reaparecieron 


viejos dirigentes caídos en desgracia. 

Mao maniobró con habilidad para 
lograr el aislamiento y la derrota de Lin 
Piao: la región militar de Pekín fue 
reorganizada en enero de 1971, y en 
mayo del mismo año algunos marisca¬ 
les fíeles al Gran Timonel entraron en 
la decisiva comisión militar del Comité 
Central, En el verano resultó evidente 
que el Régimen había evolucionado en 
una dirección más ortodoxa -preemi¬ 
nencia del partido- y más moderada, 
al aligerarse la intervención económica 
y social. La pérdida de influencia del 
aparato militar central proporcionó 
una explicación plausible parad inten¬ 
to desesperado de Lin Piao de mante¬ 
ner sus aspiraciones. 

En otoño de 1971, la prensa dejó de 
aludir a Lin Piao como sucesor de Mao, 
al tiempo que se refirió crípticamente 
a «los que se comprometen en conspi- 
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raciones o intrigas». La primera noticia 
oficial sobre la desaparición de! minis¬ 
tro de Defensa no se emitió hasta el 
X Congreso del PCCh (agosto de 
1973). En su informe ante los congre¬ 
sistas, Chu En-lai acusó a Lin Piao de 
haber organizado «un golpe de Estado 
a r m a d o c o n t r a rrevoludo n ario» —el 
denominado Proyecto 57/, que incluía 
una requisitoria contra Mao, al que 
tildaba de «tirano feudal»-, con «el 
siniestro designio de atentar contra la 
vida del presidente Mao, nuestro gran 
dirigente, y constituir otro Comité 
Central», El jefe del Gobierno añadió: 
«Frustrado el complot, el 13 de sep¬ 
tiembre (de 1971) tomó secretamente 
un avión para entregarse a tos revisio¬ 
nistas soviéticos, traicionando al parti¬ 
do y a la patria, y pereció al estrellarse 
en Undur Jan, República Popular de 
Mongo Na.» 


Esta explicación resulta poco con¬ 
vincente, tanto por lo que se refiere al 
intento de asesinato de Mao, cuanto 
por la huida hacia la URSS, no aclara¬ 
da por Moscú. En cualquier caso, el 
ministro de Defensa y sus colaborado- 

■r 

res inmediatos perdieron el poder en 
Pekín en un sórdido ajuste de cuentas 
que no ha sido explicado satisfactoria¬ 
mente* pero que sin duda resultó trau¬ 
mático para la opinión pública y ero¬ 
sionó la confianza de las masas en el 
sistema y sus dirigentes, 

£1 ingreso 

en las Naciones Unidas 

La eliminación de Lin Piao coincidió 
con las maniobras diplomáticas que 
cristalizaron en el viaje del presidente 
Nixon a China, Al llegar a la Casa 
Blanca, en enero de 1%9, Nixon se 
encontró con una situación en Yietnam 
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Comunicado de Shanghai 


r 


en Shanghai, el 28 de fe¬ 
brero de 1972 , un comunicado con¬ 
junto chinonorteamericano puso fin 
a la visita de Nixon a China y señaló el 
comienzo de un nuevo equilibrio di¬ 
plomático mundial . He aquí algunos 
de sus párrafos principales: 

« Estados Unidos ha subrayado que 
debería permitirse a los pueblos de 
Indochina que determinen su destino 
sin intervención exterior En au¬ 
sencia de un reglamento negociado, 
Estados Unidos prevé la retirada final 
de todas las fuerzas norteamericanas 
de la región 

» China no será jamás una superpo¬ 
tencia y se opone a ¡as políticas de 
hegemonía y de gran potencia f cuales¬ 
quiera que sean La parte china 
declara que apoya firmemente la lu¬ 
cha de todos los pueblos y tas naciones 
oprimidas por su libertad y su libera¬ 
ción ( .). Expresa su apoyo a los pue¬ 

blos de Vietnam, Laosy Camboya 

y> Existen diferencias fundamentales 
entre China y Estados Unidos en lo 
que cúndeme a sus sistemas sociales 
y sus políticas exteriores. No obstante , 
las dos partes están de acuerdo en que 
los países t con independencia de sus 
sistemas sociales, pueden establecer 
sus relaciones de acuerdo con los prin¬ 
cipios de respeto a la soberanía y la 
integridad territorial de todos los Es¬ 
tados, la no injerencia en los asuntos 
internos de otros Estados , la igualdad 
de las ventajas recíprocas y la coexis¬ 
tencia pacífica 

»Un progreso hacia la normaliza¬ 
ción de las relaciones entre China 
y Estados Unidos interesa a los 


dos países , El uno y el otro desean 
reducir el peligro de un conflicto ar¬ 
mado internacional. Ni el uno ni el 
otro deberían buscar el establecimien¬ 
to de la hegemonía en Asia y el Pacífi¬ 
co (.„)* Ambos consideran que sería 
contrarío a los intereses de los pueblos 
del mundo que una de las grandes 
potencias entre en colusión con otra 
contra otros países o que las grandes 
potencias se repartan el mundo en 
zonas de influencia (...). 

»La pane norteamericana ha decla¬ 
rado: Estados Unidos reconoce que 
todos los chinos de ambos lados del 
estrecho de Taiwan sostienen que sólo 
hay una China y que Taiwan es una 
parte de China * El gobierno de Esta¬ 
dos Unidos no contradice esa proposi¬ 
ción. La parte norteamericana reafir¬ 
ma su interés en que la cuestión de 
Taiwan sea resuelta de manera pacífi¬ 
ca por los chinos . En este sentido, 
afirma que su objetivo final es la reti¬ 
rada de todas las fuerzas e instalacio¬ 
nes militares estadounidenses de Tai¬ 
wan. Mientras tanto , reducirá pro¬ 
gresivamente sus fuerzas y sus ins¬ 
talaciones militares en Taiwan a me¬ 
dida que disminuya la tensión en esa 
región 

»Las dos partes están de acuerdo en 
permanecer en contacto por diversos 
medios, incluido el envío de un repre¬ 
sentante de alta categoría de Estados 
Unidos a Pekín , de vez en cuando, 
para consultas concretas a fin de favo¬ 
recer la normalización de relaciones 
entre los dos países y de proseguir el 
intercambio de puntos de vista sobre 
cuestiones de interés común.» 



parecida a la de Eisenhower en 1953 
con respecto a Corea; una guerra im¬ 
popular, amenazante para los cimien¬ 
tos de la sociedad, que se prolongaba 
sin perspectivas de desenlace militar. 
Superada la concepción del movimien¬ 
to comunista como un todo monolítico, 
Nixon y su principal asesor, Henry 
Kissinger, llegaron a la conclusión de 
que una salida honorable de la tragedia 
vietnamita requería la negociación si¬ 
multánea con Moscú y Pekín, 

Nixon escribió en sus Memorias: 
«Una de mis primeras decisiones como 
presidente de Estados Unidos fue or¬ 
denar que se exploraran privadamente 
las posibilidades de un acercamiento 
a China.» El acercamiento a China era 
el primer paso para demoler la muralla 
de hostilidad que se había levantado 


entre los dos países desde el estallido 
de la guerra de Corea en 1950. Tras el 
incidente armado chino-soviético en el 
río Usuri, Nixon comprendió la grave¬ 
dad del enfrentamiento comunista e hi¬ 
zo saber al Kremlin que no admitiría 
los riesgos de un ataque nuclear pre¬ 
ventivo contra China. 

Mao, en una entrevista con el perio¬ 
dista norteamericano Edgar Snow (di¬ 
ciembre de 1970), dio a entender que 
Nixon sería bienvenido. La invasión de 
Checoslovaquia por las tropas soviéti¬ 
cas, el incidente del Usuri y la muerte 
de Hó Chi Minh pesaron en el ánimo 
del Gran Timonel para atender a las 
insistentes señales que llegaban desde 
Washington. A partir de enero de 1971 
se multiplicaron los signos de buena 
voluntad por ambas partes -la diplo¬ 



macia del ping-pong-, que culminaron 
con la visita secreta de Kissinger a Pe¬ 
kín (9 al II de julio). Cuatro días más 
tarde, Nixon sorprendió al mundo al 
anunciar que había aceptado una invi¬ 
tación para visitar China «antes de 
mayo de 1972». 

Tan dramática revisión de la política 
exterior norteamericana tuvo efectos 
fulminantes en el mundo diplomático 
y causó una comprensible ansiedad en¬ 
tre los aliados asiáticos de Estados 
Unidos. Cuando el problema de la 
admisión de Pekín volvió a plantearse 
en la ONU, los norteamericanos se 
quedaron prácticamente solos, sin nin¬ 
gún apoyo, en la defensa del régimen 
de Taiwan, 

En la madrugada del 26 de octubre, 
por 76 votos contra 35 y 17 abstencio- 
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nes (entre éstas, la de España), la 
Asamblea General de la ONU decidió 
la admisión del gobierno de Pekín, con 
todos sus derechos, incluido el de veto 
en el Consejo de Seguridad, y la expul¬ 
sión del de Taiwan. Antes, la Asam¬ 
blea había rechazado otra propuesta, 
de inspiración norteamericana, según 
la cual toda moción que tuviera por 
efecto la expulsión de Taiwan debería 
ser considerada «cuestión importante» 
y obtener, por tanto, la mayoría de dos 
tercios. 

La derrota diplomática de Washing¬ 
ton se explica por el prurito de no 
abandonar a un aliado sin un simulacro 
de combate. El anuncio dd viaje de 
Nixon a Pekín era en rigor incompati¬ 
ble con el mantenimiento de la ficción 
de Taiwan y la defensa de la tesis de las 



Nixon en la Gran Muralla 
y en compañía de 
un grupo de personas . 


Su viaje, primero de 
¡os realizados por un 
presídeme de Estados 


Unidos a China, abnó 
paso ai reconocimiento 
diplomático de este 


país por ios americanos 
en 1978 y determinó et 
aislamiento de Taiwan. 


dos Chinas. Terminó así la absurda 
situación de que el país más poblado 
del mundo estuviera a! margen de una 
organización internacional, con voca¬ 
ción universal, que no discriminaba 
ideológicamente a sus miembros, ni 
exigía certificados de buena conducta 
diplomática. 

La crisis del Pakistán y los aconteci¬ 
mientos en el subcontinente asiático en 
1971 reforzaron la posición interna de 
Chu En-lai y presumiblemente influ¬ 
yeron sobre las decisiones últimas de 
Mao, Pekín y Washington interpreta* 
ron el tratado soviéticoindio, la guerra 
indo-paquistaní y la creación de Ban- 
gla Desh como signos inequívocos do 
que los dos países tenían que discutir 
cuestiones de interés común en la esce¬ 
na mundial. 


21.11.1972: encuentro 
en la Ciudad Prohibida 

Nixon llegó a Pekín el 21 de febrero 
de 1972, lunes, a las 1 L30 hora local 
(4.30, hora española), acompañado 
por su esposa, el secretario de Estado, 
Willíam Rogers. y el consejero Kissin- 
ger. Fue recibido por Chu En-lai, La 
llegada al aeropuerto fue retransmitida 
en directo por la televisión en Estados 
Unidos. Después de oír los himnos 
nacionales -relataba un correspon¬ 
sal—, «se asistió a una escena extraña: 
el presidente Nixon, encarnación deí 
imperialismo norteamericano, seguido 
a pocos pasos por Chu En-lai, pasó 
revista a un destacamento del Ejército 
Popular», No hubo banderitas, ni flo¬ 
res, ni sonrisas de escolares, como era 
habitual en las recepciones tributadas 
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Chu En-lai 


Chu En-lai (Zhu En ¡ai) nació en 
1898 en HuaVan, provincia de Kiang» 
su , Miembro de una familia de letra¬ 
dos y altos funcionarios, estudió en la 
Universidad de Tientsin, donde parti¬ 
cipó en el Movimiento del 4 de Mayo 
(1919), revuelta patriótica y xenófoba 
desencadenada por las imposiciones 
del Tratado de Versalles, Encarcelado 
varios meses por agitador , se trasladó 
a París (1920) y dirigió allí un grupo 
estudiantil chino que se integró en el 
PCCh en 1922. 

Al regresar a China (1924) fue di¬ 
rector adjunto del departamento polí¬ 
tico de la academia militar de Wham- 
poa, dirigida por Chiang Kai- 
shek (Jiang Jieshi). Logró escapar de 
Shanghai al producirse el ataque de 
los nacionalistas contra los comunis¬ 
tas, y participó en la insurrección 
abortada de Nanchang (1 de agosto de 
1927), fecha simbólica del nacimiento 
del Ejército Popular de Liberación . 

Vivió en la clandestinidad y reapa¬ 
reció en Moscú, en 1928, como ad¬ 
junto de Li Li-san, entonces secretario 
general del PCCh, defensor de la es¬ 
trategia de insurrección en las grandes 
ciudades , 

Tras la derrota y amenaza de ani¬ 
quilamiento que forzó el comienzo de 
la Larga Marcha (octubre de 1934), 
Chu En-lai inició un apoyo a Mao que 
mantendría hasta su muerte, al denun¬ 
ciar a los «oportunistas de izquierda» 
en la célebre reunión del Buró político 
ampliado en Tsunyi (enero de 1935). 

Establecidos los comunistas en 
Venan, Chu En-lai negoció la libera¬ 
ción de Chiang Kai-shek, detenido 
por algunos de sus generales (diciem¬ 
bre de 1936 1, y organizó el frente 


común contra los japoneses. Durante 
la Segunda Guerra Mundial se esfor¬ 
zó por mantener la política de unidad 
y fue el representante de los comunis¬ 
tas ante el gobierno nacionalista en 
Chungking y Nanking. En enero de 
1946 firmó una efímera tregua con los 
nacionalistas, cuyo fracaso desenca¬ 
denó la guerra civil. 

Jefe del Gobierno desde 1949 y 
ministro de Asuntos Exteriores 
(1949-1958), fue el principal porta¬ 
voz de China ante el mundo exterior 
y el negociador de las grandes ocasio¬ 
nes, desde ¡as conferencias de Ginebra 
(1954) y Bandung (1955) al conflicto 
con India (1962) y el intento de pe¬ 
netración en Á frica (1964-65 J, 

Miembro del Comité Central del 
PCCh y del Comité permanente del 
Buró político, su acción política y di¬ 
plomática, como máximo dirigente 
del aparato estatal se confunde con la 
historia de la República Popular t Un 
discurso suyo , en 1956, abrió la cam¬ 
paña de las Cien Flores. Políticamente 
moderado t conciliador por tempera¬ 
mento f no fue un teórico revoluciona¬ 
rio, pero sí un pragmático que , con el 
apoyo del Ejército, mantuvo la unidad 
del país e impidió que cayera en la 
anarquía en el periodo turbulento de 
la Revolución cultural . 

En 1964 , convencido de la imposi¬ 
bilidad de un arreglo con los soviéti¬ 
cos, fue el principal artífice de la apro¬ 
ximación a Estados Unidos, y en ge¬ 
neral\ a Occidente. 

Enfermo de cáncer desde 1972, tu¬ 
vo que reducir sus actividades en 1974 
y confió la maquinaria del Estado 
a Teng Hsiao-p'ing. Murió en Pekín 
en 1976. 


a otros visitantes. El gobierno chino no 
creyó oportuno incitar a los ciudadanos 
a dar la bienvenida a Nixon “que 
seguía lanzando bombas contra Viet- 
nam del Norte-, por loque la caravana 
oficial atravesó las grandes avenidas 
y la plaza de Tien An-men (Puerta de 
la Paz Celestial) sin alterar la indife¬ 
rencia de miles de ciclistas. Las cáma¬ 
ras de la televisión norteamericana no 
consiguieron sorprender a ningún ci¬ 
clista caído en la tentación de volver la 
cabeza para contemplar el espectáculo. 

A primeras horas de la tarde del 
mismo día, Nixon fue recibido en la 
Ciudad Prohibida por Mao, con el que 
celebró una entrevista que Henry Kis- 
singer, testigo de excepción, describió 


como «un encuentro con la historia», 
interpretada para consumo interno -y 
aviso, por tanto, a los recalcitrantes - 
como la bendición del Gran Timonel 
a la espectacular operación diplomáti¬ 
ca montada por su primer ministro. 

La visita de Nixon terminó con el 
Comunicado de Shanghai, un docu¬ 
mento histórico que serviría para futu¬ 
ras negociaciones. Ambas partes ex¬ 
presaron sus divergencias, especial¬ 
mente en Indochina, pero hallaron una 
fórmula de compromiso en el asunto de 
Taiwan, al aceptar Estados Unidos que 
no hay más que «una China» y resig¬ 
narse, por ende, al abandono progresi¬ 
vo del régimen nacionalista. El aspecto 
más original del comunicado, al que los 



chinos dieron gran difusión, fue la cláu¬ 
sula antihegemóníca, en virtud de la 
cual las partes renunciaban a toda pre¬ 
tensión de hegemonía en Asia y la zona 
del Pacífico, al mismo tiempo que se 
oponían a las eventuales aspiraciones 
de cualquier otra potencia (alusión ine¬ 
quívoca a la URSS), 

Pekín hizo de la cláusula antihege- 
mónica el principal objetivo de su di¬ 
plomacia, Tokio la aceptó cuando el 
primer ministro, Tanaka, visitó China 
en septiembre de! mismo año, en un 
intento de recuperar el tiempo comer* 
cialmente perdido por la anticipación 
de Estados Unidos, Kissinger, por su 
parte, regresó a China en febrero de 
1973 y logró un acuerdo para estable- 
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cer oficinas de enlaceen las capitales de 
ambos países, la primera de las cuales 
se inauguró en Pekín el i4 de maya. 

El X Congreso del PCCh 

La desaparición de Lin Piao no re- 
solvió el problema de la sucesión, 
y exacerbó los antagonismos entre las 
dos facciones. Aunque los «radicales» 
tenían ventaja en el campo ideológico, 
prevaleció la moderación a medida que 
se fue reconstruyendo la organización 
del partido. 

Los «moderados» lograron la reha¬ 
bilitación de numerosos dirigentes pur¬ 
gados durante la Revolución cultural, 
entre ellos Teng Hsiao-p*ing (Deng 
Xiaopíng), que reapareció el i 1 de 


abril de 1973 con el cargo oficioso de 
v ice primer ministro, a pesar de que fue 
vituperado como «el segundo persona¬ 
je del partido que sigue el camino 
capitalista», Chu En-laí, enfermo de 
cáncer, creyó que la colaboración de 
Teng Hsiao-p ing era imprescindible 
para el éxito de los planes de moderni¬ 
zación. 

El grupo radical contraatacó con una 
campaña antirrevisionista, contra el 
pensamiento de Confucio, cuyo objeti¬ 
vo era denunciar el conservadurismo 
de los letrados y. por lo tanto, oblicua¬ 
mente, del primer ministro. En el 
X Congreso del PCCh, sin embargo, 
Chu En-Iai, al orquestar un vigoroso 
ataque contra la «traición» de Un 


En ambas páginas. Aba$o. a la izquierda, 

aplausos a Mac en el Chu En-tai; a la derecha, 

X Congreso del PCCh. Teng Hsiao-ping. 

Piao, logró concentrar en éste y «la 
camarilla antipartido» la cólera de los 
aliados y protegidos de Chiang Ch’ing, 

A pesar del triunfo aparente de la 
política moderada, el llamado congre¬ 
so de la «unidad» se clausuró sin acuer¬ 
do entre las dos facciones, Mao y Chu 
En-laí conservaron su preeminencia, 
pero un dirigente «radical», Wang 
Hung-wen (Wang Hongwen), ascen¬ 
dió hasta el tercer puesto en la jerar¬ 
quía y presentó los nuevos estatutos del 
partido, Hua Kuo-feng (Hua Guo- 
feng), primer secretario de Hunan, en¬ 
tró en el Buró político, y la influencia 
del Ejército disminuyó drásticamente: 
sólo el 23 % de los miembros del Co¬ 
mité Central eran militares. 

Confucio y las cuatro 
modernizaciones 

La lucha entre las dos facciones se 
intensificó después del congreso, mien¬ 
tras los sectores militar y de seguridad 
estaban a la expectativa. Cada facción 
ofreció su programa para la moderni¬ 
zación def país y gozó de algunos mo¬ 
mentos de particular ascendencia. La 
ofensiva de los izquierdistas, concer¬ 
tada en una campaña de «crítica con¬ 
tra Confucio y Lin Piao» (Pi Linpi 
Kong), predominó durante 1974 y se 
recrudeció a partir del 9 de mayo, 
cuando el primer ministro fue hospita¬ 
lizado y Teng Hsiao-p ing asumió de 
facto las riendas del Gobierno. 

En esta ocasión, los «radicales» no 
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Henry Kissinger 
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«A Henry no te gustan los viajes 
largos cuidadosamente preparados t 
pero es proclive a las escapadas de 
incógnito.» Esta reputación de hom¬ 
bre apresurado y discreto se justificó 
políticamente en julio de 1971 , cuan¬ 
do la prensa lo creía en un balneario 
paquistaní, cuidando sus molestias es¬ 
tomacales, y se encontraba en Pekín, 
conferenciando con Chu En-lai. La 
cocina china tuvo efectos balsámicos. 

Nacido en Fürth (Alemania), el 27 
de mayo de 1923 , llegó a Estados 
Unidos en 1938, con sus padres, de 
origen judío, que huían del terror hit- 
¡enano* Estudió en ¡a Universidad de 
Harvard, en la que llegó a ejercer las 
más altas funciones como profesor de 
ciencia política y director de estudios 
del Consejo de Relaciones Exteriores, 
Especialista en los problemas del 
equilibrio nuclear, Kissinger ha anali¬ 
zado este tema en diversos libros: Ar¬ 
mas nucleares y política internacio¬ 
nal, La necesidad de elegir: una re- 
evaluación de la Alianza Atlántica 
y Problemas de estrategia nacional. 

Asesor de Neison Rockefeller en 
1968 y consejero de!presidente Nixon 
desde enero de 1969, se dedicó espe¬ 
cialmente al estudio de las relaciones 
de poder entre las supe rpo fétidas. 
Aconsejó al presidente una política de 
« vietnamización» (repliegue en Asia) 
y, paralelamente, la apertura hacia 
China, en busca de un nuevo equili¬ 
brio mundial. Propugnó un sistema 
diplomático tripolar, con escasa liber¬ 
tad de maniobra para los aliados 
y clientes de las superpofencias, hasta 


el punto de que fue considerado como 
un Metternich de la era nuclear * 

Con reputación de ser la eminencia 
gris de la Casa Blanca, tejió alrededor 
del mundo una red de colaboradores 
cuyos informes eran estudiados ex¬ 
haustivamente por sus cien ayudantes 
más directos . Además de ser un teóri¬ 
co de las relaciones internacionales, 
no dejaba nada al azar y causó admi¬ 
ración entre amigos y adversarios por 
su conocimiento cabal de los proble¬ 
mas y su extraordinaria capacidad de 
síntesis . 

Además de preparar la visita de 
Nixon a China, en contacto directo 
con Chu En-i ai, negoció con el nord- 
vietnamita Le Duc Tho los acuerdos 
de paz para Vietnam (París, enero de 
1973), que le valieron el premio No¬ 
bel de la paz de aquel año * 

Fue nombrado secretario de Estado 
en septiembre de 1973, cargo en el que 
permaneció hasta enero de 1977 * 

Logró los primeros acuerdos egip - 
cioisraelíes y siriois radies para la se¬ 
paración de fuerzas en e! Sinai y el 
Gotán (1974). 

En los círculos políticos de Wash¬ 
ington se decía que era «el hombre que 
tenía el mundo en sus manos», o, al 
menos, parte importante del mundo. 
«Aunque trabaja quince horas al día 
—escribió un comentarista norte¬ 
americano—. encuentra tiempo para 
acompañar a encantadoras mucha¬ 
chas a través del laberinto social 
y murmurador de Washington, lo que 
hace decir a los envidiosos que el 
poder es un gran afrodisíaco.» 



consiguieron despertar el entusiasmo 
de las masas* cansadas de campañas 
contradictorias, confusas y represivas 
que no contribuían ciertamente a me¬ 
jorar su nivel de vida. La enfermedad 
de Chu En-lai t a su vez, incrementó su 
prestigio, su reputación de estadista 
prudente, último recurso de todas las 
víctimas de la arbitrariedad y el secta¬ 
rismo, 

A finales de 1974, la línea modera¬ 
da, simbolizada en las «cuatro moder¬ 
nizaciones» — agricultura, industria, 
defensa nacional y tecnología-, pare¬ 
cía haberse impuesto en todos los ám¬ 
bitos* En una reunión plenaria del Co¬ 
mité Central, del 8 al 10 de enero de 
1975, eng Hsiao-p'ing fue elegido 
vicepresidente del partido y miembro 
del comité permanente del Buró políti¬ 
co, el más alto organismo del PCCh, 


El triunfo de los «moderados» que¬ 
dó confirmado por la Asamblea Nacio¬ 
nal Popular* órgano supremo del Esta¬ 
do* que del 13 al 17 de enero celebró su 
primera reunión después de diez años, 
en secreto y en ausencia de Mao, Chu 
En-lai pronunció un discurso en pro de 
las «cuatro modernizaciones», para si¬ 
tuar al país «en los primeros puestos 
del mundo a final de siglo», y Teng 
Hsíao-plng fue designado primer vice¬ 
presidente del Consejo de Estado (pri¬ 
mer viceprimer ministro) y jefe del 
Estado Mayor del Ejército Popular, 
con Yeh Chieng-ying (Ye Jianying) 
como ministro de Defensa y Hua Kuo- 
feng como ministro de Seguridad. La 
nueva Constitución, que modificó la de 
1954* suprimió el cargo de presidente 
de la República, proclamó el «Estado 
socialista de dictadura del proletaria- 


ao» y reafirmó el papel del PCCh* 
«núcleo dirigente de todo el pueblo» 
y «órgano supremo del poder del 
Estado». 

Muerte de Chu En-lai, segunda 
caída de Teng Hsiao-p'ing 

El predominio de los «moderados», 
con el mismo Mao a la defensiva, cuan¬ 
do no enfermo, fue de corta duración* 
pues al morir Chu En-lai el 8 de enero 
de 1976, los «radicales; lanzaron una 
violenta ofensiva contra Teng Hsiao- 
p'ing, al que vituperaron como «revi¬ 
sionista»* El 7 de febrero* en una reu¬ 
nión que se presumía borrascosa, los 
izquierdistas impidieron que Teng fue¬ 
ra propuesto como primer ministro* 
aunque no lograron la promoción de 
uno de los suyos, quizá porque Mao no 
pudo o no quiso romper el precario 
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En ambas páginas, 
arriba, luto en la 
Ciudad Prohibida de 
Pekín por la muerte de 
Chu En-tai (enero, 1976); 
abajo, los trabajadores 
de Pekín tributan su 
úttimo homenaje a 
los restos mortales 
def presidente Mao 
(septiembre, 1976). 


En esta página, 
arriba, H&nry Kissmger 
en Pekin (febrero, 1983); 
abajo t Chiang Ch ing. 
y Cñang Chun-chiao, 
dos caracterizados 
representantes del ala 
izquierda del partido 



equilibrio dentro de la dirección. El 
ministro de Seguridad, Hua Kuo-feng, 
fue designado primer ministro ad inte- 
rim , como solución de compromiso- 

La batalla prosiguió con tal acuidad 
que el 17 de febrero e! Renmin Rihno 
(Diario del Pueblo) habió de escisión 
en el Comité Central y propuso medi¬ 
das para detener «el viento desviado- 
nista de la derecha», impulsado por un 
dirigente «falsamente arrepentido». 
En otro editorial, el 10 de marzo, el 
mismo periódico citó a Mao como inci¬ 
tando a las masas a una nueva campaña 
contra «los que siguen el camino capi¬ 
talista», aquellos que «fueron purga¬ 
dos y después retornaron al poder» 
para propugnar «una política de capí* 
tulación». 

El 5 de abril estallaron graves in¬ 
cidentes en la plaza de Tien An-men 


cuando unas 50.000 personas protesta¬ 
ron ruidosamente porque la Policía 
había retirado las coronas de flores 
depositadas los días anteriores en ho¬ 
nor de Chu En-lab Una multitud aira¬ 
da trató de asaltar el Palacio del Pue¬ 
blo, saqueó un inmueble contiguo y se 
enfrentó a la Policía mientras se oían 
consignas en favor de Chu En-lai 
y contra Chiang Ch’ing. Ante estos 
acontecimientos insólitos, que se re¬ 
produjeron en algunas provincias, el 
buró político se reunió en sesión de 
urgencia y el 7 de abril anunció la 
destitución de Peng de todos sus cargos 
y la confirmación de Hua Kuo-feng 
como primer ministro efectivo. 

Estas medidas contra Teng, acusado 
de instigar los disturbios, vulneraban la 
legalidad, por lo que fueron presenta¬ 
das como una iniciativa del Gran Ti¬ 


monel, al tiempo que el Diario del 
Pueblo condenaba «el incidente con¬ 
trarrevolucionario» y denunciaba los 
manejos del «impenitente Teng. del 
que la burguesía creyó que podría ha¬ 
cer el equivalente del húngaro Imre 
Nagy». Teng pasó prácticamente a la 
clandestinidad, pero manteniendo el 
contacto con sus innumerables partida¬ 
rios en los órganos del partido y el 
Estado, asi como entre los militares 
afines. 

El duelo final 

El año 1976 fue un año de duelo, de 
lucha política continuada y de grandes 
catástrofes naturales. El 6 de julio, 
a los 90 años, murió e! mariscal Chu 
Teh (Zhu De), superviviente de «los 
señores de la guerra», de la Larga 
Marcha, que fue comandante en jefe 
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de! Ejército Popular. El 28 de julio, 
dos terribles seísmos sacudieron gran 
parte del inmenso país y causaron más 
de cien mil muertos. El 9 de septiembre 
China fue golpeada por un terremoto 
político: a los 82 años murió Mac, 

Hua Kuo-íeng, nuevo líder 

La muerte de Mao no sólo conmo¬ 
cionó al país, sino que agravó los anta¬ 
gonismos político-ideológicos y los in¬ 


numerables problemas planteados por 
ia sucesión de un líder carismático* El 
12 de octubre se anunció oficialmente 
que Hua Kuo-feng había sido designa¬ 
do presidente del PCCh, como sucesor 
de Mao» y al día siguiente» la prensa 
desencadenó una campaña contra la 
denominada «banda de los cuatro»: 
Chiang Chlng, viuda de Mac; Wang 
Hung-wen ( Wang Hongwen), vicepre¬ 
sidente del partido; ChangChun-chiáo 


(Zhang Chunqiao), vicpprtmer minis¬ 
tro; y Yao Wen-yuan, teórico izquier¬ 
dista, que fueron detenidos y acusados 
de urdir un complot para asesinar 
a Hua Kuo-feng y hacerse con el poder. 
La detención de los dirigentes de la 
facción «radical» demostró que no ha¬ 
bía terminado la implacable lucha por 
el poder. Un gigantesco interrogante 
planeaba sobre el futuro de Ja Repúbli¬ 
ca Popular China. 
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